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lejos de toda intelectualidad, dando á sus infun-

dios críticos, á falta de un solo grano de sal

ática, toda la sal amoniaca de una columna min-

gitoria;

están en su derecho;

en los fracasados, eso se llama, el derecho al

pataleo

;

y, hay ciertos derechos, que no alcanzando á

merecer respeto, sí alcanzan á despertar la com-

pasión;

y, ese derecho de la Envidia, es uno de

ellos;

la Crítica metodológica, no tiene razón de ser,

sino en asuntos de Ciencia

no existe pues, sino lo que alguien ha llamado,

el Emotivismo Estético;

la emoción visual ó auditiva, hecha en nos-

otros una sensación, y expresada armoniosa y

férvidamente, tal es la 'sola teoría posible, para

escribir de cosas de Arte, fuera de todo pedan-

tismo bergsoniano, ó lachelierismo presuntuoso,

y del tainismo pedagógico, extraído como un

virus, de la sangre sifilítica de Sainte-Beuve;

y, libre sobre todo, del valbuenismo grotesco

y vulgar, importado á América, por los primi-

tivos y prehistóricoSjde la Literatura, como un

R8C
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derivativo á la bilis que acumuló el de^-pecho en

sus corazones selváticos;

yo, he vivido muchos años en España, conozco

su vida intelectual, y todos los hombres de men-

talidad distinguida, que informan el movimiento

de la época, me son conocidos;

pues bien, yo no he oído á uno solo de ellos,

nombrar á Don Antonio Valbuena, como escri-

tor, ni como unidad contable en literatura, ni

siquiera como una mentalidad ínfima, de las que

á diario, se mezclan en la gresca periodística;

todo lo ignoran allí, de su nombre, y de sus

libros

;

éstos, si se editan,^ van todos para América...

ellos, hacen el encanto y la alegría, de los

mediocres rencorosos, de allende el mar;

eso, prueba toda la altura mental de nuestras

turbas gramaticales, empeñadas en ser clási-

cas
;

yo, recuerdo, que rompiendo una vez, los

moldes de mi absoluta soledad, y por compla-

cer á Pando y Valle, que tenía interés en con-

currir á él, fui á uno de lo^ five o dock, que la

antes célebre, y ya casi olvidada pscritora. Doña

Concepción Gimeno de Flaquer, daba en casa

Suva en Madrid:
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vagando por los salones un poco hartóle, y

cosmopolitas, me refugié en un gabinete de lec-

tura, donde creí hallarme solo

;

encontré allí, un hombre ya entrado en años,

de aspecto absolutamente insignificante, el cual

hojeaba unos periódicos

;

la Señora de Flaquer, que casualmente llegaba

entonces, me lo presentó;

— Don Antonio Valbuena

;

al contestar á la presentación, me apercibí

de que era boqueto, y hablaba tartamudo
;

me expliqué entonces, toda la psicología de

sus críticas : comprendí por qué había escrito

;

sus « Ripios ; »

como aquel otro, que siendo el más desme-

drado grafómano de toda la América, escribió

<( los Grafómanos de América », con el fin de

pintar en otros, que no los tienen, los defectos

que enriquecen su tosca prosa de plagiario;

un amigo mío^ residente años atrás en Madrid,

y que era por aquel entonces, muy amigo del

grafómano cubano, lo invitó á cenar en casa

suya, y sabiéndolo malévolo, le deslizó entre las

manos, un periódico que yo escribía entonces

en París, y cuyo artículo de fondo, princii>iaba

así : « Es la hora fatídica del Gaos »
;
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no hubo necesidad de más, para que, como

un mono feliz de estrujar algo entre sus manos,

el crítico antillano, cogiese el artículo aquél, y

sobre él, escribiese, una de esas chirigotas

fofas, que son habituales á su vulgaridad inago-

table
;

y, eso, me recuerda, incidentalmente tam-

bién, cierto crítico montarazfy locuaz, de las alti-

planicies venezolanas, que deseando obsequiar

^1 amo suyo, con algo digno de ambos, levantó

una especie de Censo Literario, que colocó á los

pies de Cipriano Castro, su señor de entonces, y

queriendo serle grato por completo, resolvió

sacrificarme, colocándome á mí, que no soy

venezolano, en aquella su « Estadística Flores-

tal », que él llevaba con su orgullo de pavo

oficial, haciendo la rueda al pie del Solio;

y para eso, emprendióla contra mí, y mi arte

de novelador
;

¿sabéis cómo?

citando á « Aura », una novela mía de adoles-

cencia, que yo he olvidado ya ; novela deplora-

ble y lamentable que yo, el primero, he conde-

nado, con toda mi literatura y toda mi política

de aquella época;

¿ se detuvo ahí?
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no ; oídlo bien, citó como novela á « Emma »,

un cuento llorón, seitimental y absurdo ; escrito

en una noche, para un periódico de una de

aquellas localidades, en aquellos tiempos, ya dis

tantes de muchos lustros;

pero de « Ibis », de las « Rosas de la Tarde »,

de « Alba Roja », de « Los Parias », de « El

Alma de los Lirios », de la « Simiente », de

todas mis grandes novelas, de los últimos veinte

años, que han revolucionado el arte novelador

""en América, y han recibido el juicio favorable

yj adverso de la alta crítica europea y ameri-

cana
;
¿habló siquiera? ¿las nombró?

nada

;

no tenía alientos mentales para alzarse hasta

ellas, y su vieja envidia rural, le impuso el

silencio

;

se conformó, con amenazar mis grandes

libros, con un juicio crítico suyo, que aun

espero

;

desgraciadamente para él, cayó el César bozal

;

con la palmera re«í»aMradora, cayó ó tierra el

papagayo oficial
;

y como no hubo vn, ni ^^nbvención oficial, ni

papel de la Imprenta Nacional, para imprimir

malas críticas venales, mis novelas permanecen
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aún, sin haber sido juzgadas, despedazadas, y

definitivamente anonadadas, por el dictamen,

cerril, de aquel ingenio parroquial, que da y

quita patentes de celebridad, dentro del área

minúscula de su toril;

merced á eso, mis libros se venden aún, y

tengo lectores, y vivo literariamente, en la con-

ciencia de América;

aprovecho la existencia precaria que me deja,

la penuria de aquel terrible contendor, para pu-

blicar éste, y otros libros

;

porque ¿qué será de mí mañana, cuando el

juicio del académico pastoril, haya caído sobre

mis novelas para aplastarlas ?

¿ qué quedará de mi renombre literario?

¿qué?.....

nada, nada, nada...
;

amenazado así de tan violenta ejecución,

quiero olvidar la suerte que se me reserva, y

doy á mis lectores estas páginas

;

que no serán las últimas •
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Porque no gusto de dar, ni á mis cóleras, la

forma plebeya y populachera, tan en boga en

ciertas zonas mentales de nuestra remota Amé-

rica;

porque con la aristocracia habitual de mi pen-

samiento, guardo aún en las rudezas del ata-

que, los refinamientos, y exquisiteces de la

palabra

;

porque en mi odio ala Vulgaridad, he aristo-

cratizado hasta el insulto
;

porque el chiste bastardo y callejero, me es

odioso;

porque aun habiendo sido apellidado en son

de elogio : « el primer libelista » -de mi época,

no me he encanallado nunca;

porque aun en aquellos escritos políticos

míos, que podrían llamarse libelos, he ejercido

la hegemonía de un gran gusto artístico,

rimando mis coleras, y vaciíndolas en td molde

exquisito, de un bello Arte sonoro;

por todo Hso, se ha dicho que mis libros de

Arte, couio « Prosas Laudes » y « Ars Verba »,

no son libros de Crítica
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convenido;

yo, el primero en librarlos del ultraje de ese

mote

;

¿cómo se clasificará este nuevo libro mío,

multicolor y accidentado, donde la Política

entra en la Literatura, como las aguas de una

cloaca que se infiltra en las baldosas de un

templo, donde al lado de esa lira dórica que es,

D'Annunzio, hace visajes el Mono de Capacho, y

al lado de la gravedad bíblica y la barba mo-

saica de Tolstoi, asoma sus orejas de asno, y su

faz de vaudeville, Manuel Antonio Matos, el Can-

ciller Niñón

?

¿ no veis cómo, al lado de la triste y sober-

bia figura de Federico Nietzsche, aparece Coceo-

bolo, como un caballo atado al pedestal de la

estatua de un dios, llenando con su relincho

estrepitoso, el mismo recinto en que sueña

Amiel, reclinado á la sombra de sus rosales en

flor, y pasa como un ánade de plata, en los ca-

nales de Brujes, la sombra místicamente grave

de George Rodenbach ?

¿por qué, pongo esas prosas bufas, y esas

peroratas hípicas, al lado de otras prosas, que

el Genio y la Belleza, llenan con su divino res-

plandor ?
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es que quiero encanallar mi libro, introdu-

ciendo en él, estos elementos exóticos, llenos de

una comicidad ruidosa, sin otro encanto, que

el del ridículo ?

¿es que en un democratismo humanitario, he

querido encadenar el águila de Júpiter, al cuello

de la burra de Balaán ?

para hacer feliz la burra?

¿ para hacer llorar el águila?

¿para mostrar, las dos extremidades de la

Vía Intelectual, aquella donde el águila se con-

vierte en dios, y aquella otra, donde el hombre

se convierte en mono?

¡armonía profunda!

¿es el deseo de vertebrar mi libro, robándole

parte de ese hieraticismo solemne y sacerdotal,

de que se acusa á mis otros libros de Arte ?

la crueldad con que coloco aquí, el elemento

bárbaro, ¿es una ternura?

¿lo hago para divertirme ?

¿lo hago para divertiros

1
cómo mi risa es triste ! . . . ¿ verdad ?

lo hago, porque sé, que el

alma del Arte, es la pasión;
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que lo único, que sobrevive en la tierra, es el

Odio;

y hay que sembrarlo ;

que el Amor, es el hermano del Olvido ;

que solo el Odio, no entra nunca en el Silen-

cio

;

y el Odio, ha sido mi Musa;

hoy, entrado ya en esa edad de la Vida, en que

todo se adormece, bajo el ala tenaz de los cre-

púsculos, el Odio, vive en mí;

lo siento y lo inspiro, con una intensidad

digna de los primeros años de mi juventud;

miro á todos lados y no veo sino adver-

sarios ;

y, eso me regocija

;

yo, sé, que ellos me acompañarán con su Odio,

hasta ese último destierro de mi cuerpo, que ha

de ser mi tumba;

¡divina soledad, donde se dispersarán mis

átomos, entre los gusanos y las estrellas, en

una fiesta de luz y de penumbras!...

la muerte de un hombre que ha luchado así,

es apenas una apariencia

;

la vida de un hombre que ha inspirado gran-

des odios, no acaba jamás;

él, vivo, hizo nacer una Idea en cada Hombre;

2
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él, muerto, hace nacer un Hombre de cada

Idea;

y son, como la prolongación de su deseo

;

cada vez que se habla de él, aun para insul-

tarlo, un águila alza el vuelo;

es una fuga de astros, que se escapan de su

sudario, de tal manera hecho rojo, por el Sol de

la Gloria, que extendido sobre su esqueleto,

semeja una púrpura, que cubriese una arpa, en

la cual duermen inagotables melodías ;...

basta que una ráfaga cualquiera, aunque sea,

la de la Calumnia, levante una punta de ese

manto, para que un huracán de lirismo se

escape, y todo se hace sonoro en el espacio que

lo rodea, y todo parece volar hacia cumbres

infinitas

;

á los otros muertos, la Naturaleza les hace

una máscara de hojas secas, que ensayan can-

tar una letanía de recuerdos, bajo el azote de

los vientos;

para el hombre que sembró el Odio, sobre la

Tierra, esa ronda del follaje, no tendrá objeto
;

sus enemigos, se encargan diariamente de arro-

jar al viento sus cenizas inagotables, que caen

sobre la frente de los hombres, como un divino

óleo místico, para ungirlos;



— XIX —

el Amor, se fatiga de cantar;

el Odio, no se fatiga nunca de rugir;

sobre la tumba de aquel, que amó y fué

amado, reinará un día el Silencio;

sobre la de aquel, que odió, y fué odiado, .10

cesará jamás la tempestad

;

¿qué mejor música para aquellos oídos que

siempre fueron guerreros?

el Amor, no se hereda ; el Odio, sí;

los herederos de aquellos á quienes hicimos

bien, se apresurarán á olvidarnos, aun mucho

antes que sus padres, porque el fardo de la gra-

titud es muy pesado, para tomarlo en herencia;

es una cadena que se rompe y no se lega; sus

eslabones se entierran con el padre muerto
;

en cambio, el Odio, es una herencia gallarda,

que se lleva orguUosamente sobre los hombros,

y los hijos de aquellos á quienes insultamos, se

creen en el deber de pasar cerca á nuestra

tumba, y escupir en ella;

y, esa saliba, se hace una flor;

yo, siento, anticipadamente, la dulce volup-

tuosidad de esos ultrajes

;

he amado y he sido amado, tan poco en la

Vida, que nadie tiene el deber de olvidarme

;

en cambio, he sido odiado, y he sembrado el
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Odio, de tal manera, que esos odios que hoy me

circundan como una selva, cantarán mañana

sobre mi tumba, como un pinar sonoro ; ....

los perros rapaces y voraces que acompa-

ñaron á Caín, y que quedaron huérfanos sobre

la tierra, después de haber devorado á su Amo,

aullan en la Noche, sobre el sepulcro de los

grandes muertos, que, el odio sepulcral cobija;

no aspiréis á hacerlos callar;

esos perros no duermen nunca, hechos son

para centinelas agresivos de la Gloria;

no pudiendo devorarla, se conforman con

lamer su sangre

;

con el psso de los siglos, ese aullido llega á

hacerse cordial, y se hace entonces un himno
;

el Gran Himno que no calla jamás.

Vahgas Vila«

Pav'S. 1912.



YILLAESPESA
EL MIRADOR DE LLNDARAJA





Lo que es á la prosa de la España actual,

aquel Mago del Verbo, admirable é inimitable

que es Valle-Incláo, loes al Verso, este extraño

y sugestivo Poeta, que es Francisco Villaespesa;

un espíritu significativo de la raza, en el cual

se hallan, mejor que en otro alguno, los vesti-

gios y el determinismo de las épocas pasadas,

pero no estancados y desdeñosos, como en los

viejos clásicos, sino movimentados, actualiza-

dos, en un vuelo atrevido para evadirse del

sueño ancestral, é impregnados siempre de un

orientalismo morboso, lleno de perfumes de

harén, y del de las rosas penetrantes de los

jardines del Generalife ;
pensamiento indife-

rente, si no hostil, alas influencias de afuera, y

siempre soñador, como un joven Kaid, á la

sombra de un rosal; porque la musa de Villaes-

desa, no tiene peplum, como la de los jóvenes
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poetas seudo-helenos, sino blancos velos de

Sultana, que ocultan apenas á medias, ios ojos

tentadores de la hurí ; su poesía, es revelatriz

de un estado de alma, soñador y plácido, con

murmurios de un surtidor en un patio árabe, y

un meditativo claro-obscuro, de ajimez.

porque la musa de Villaespesa, es así : orien-

tal y clásica, con la plástica admirable de un

espíritu móvil hasta lo infinito;

Villaespesa, no es un poeta orquestral y hura-

cánico á lo Hugo.

su arte, aunque polífono y rico hasta la pro-

digalidad, lo es en colores y matices suaves, no

en grandes ritmos timbáiicos y asordadores :

su caudal musical, no es de Wagner, es de Verdi.

el tecnicismo de su música verbal, exquisito

y profundo, lleno de intensidades sonoras y

apasionadas, lo hace un mágico de la sintaxis

y un evocador de la sensibilidad, que nos hace

sentir por igual, la emoción artística de sus

rimas y la emoción sensual de sus pasiones
;

porque es Villaespesa, un emotivo exquisito

é intencionado, lleno de esa devorante sinceri-

dad, que hace á los grandes artistas, mostrarse

moralmente desnudos, á la sola luz ritual de su

pensamiento

;
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no que Villaespesa, sea uq vesánico, de esos

atacados de psicopatía sexual, que nos dan en

el desnudo desús creaciones, el olor y el horror

déla carne en orgasmo;

no ; la sensualidad en Villaespesa, no viene

de la expresión acre y brutal de la palabra, es

una rara y exquisita voluptuosidad, que se es-

capa, más de la música de la estrofa, que del

pensamiento, del verso, lleno de una arcaica y

delicada rareza;

arcaica, más que clásica, se diría la musa de

Villaespesa, porque ella representa, como la

prosa de Valle-Inclán, un regreso consciente y

sabio, hacia las fuentes luminosas y sonoras de

la vieja poesía española, pero, no para imitarla

servilmente, como los poetas, ó escritores sin

genio, sino para rejuvenecerla y modernizarla,

con los elementos líricos, y los ritmos nuevos,

que el andar de los tiempos ha traído como sano

caudal, á la antigua métrica castellana, y de

cuya alianza sutil, viénele un nuevo esplendor,

y una extraordinaria potencia de color y de so-

noridad;

porque eso, y no otra cosa, ha sido el Moder-

nismo, entre nosotros, iberos é iberos america-

nos, un suave y disimulado regreso á las formas
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de verso de la ya olvidada métrica del siglo de

oro; regreso espontáneo y por imposición de

imperiosas evocaciones étnicas, en algunos,

muy pocos, como en Villaespesa ; é inconsciente,

mezclada de fiebre gálica y con mucho de mis-

tificación, en otros;

en el dominio de algunas de esas rimas de

Villaespesa ¿no os parece hallar, mucho del pre-

ciosismo añejo, de Juan y Jorge Manrique, de

Juan de Encina, ó Padilla, el Cartujano' vagas,

muy vagas reminiscencias, pero ciertas, son;

y, en el manejo del endecasílabo, ese metro

todo de gracia.y armonía, metro italiano, traído

á España como una cautiva galera de Venecia,

por ese caballero de la rima, que fué Andrea

Novagiera, y aceptado el primero por Boscan

Almogaver, ¿no halláis en Villaespesa, el apro-

piado manejo, la gracia y la soltura, con que

manejáronlo luego, aquellos grandes petrarquis-

tas, que fueron. Hurtado de Mendoza, Acuña y

Cetina?

y, el habilarunt di quoque silvas, el sabor de

la égloga, de que habla Virgilio, ¿no lo sentís

con un olor de miel, en todos los versos de Vi-

llaespesa, en que evoca el campo y sus paisajes,

con tal pureza de contornos, y tal idealismo
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geórgico, que recuerdan el de aquel gran gue-

rrero, que era sin embargo, como un pastor de

Tíbulo, y que se llamó Garciiaso?

leyendo nuestros más amanerados modernis-

tas, ¿no se os vienen á la mente muchos cantares

de viejos maestros, desde Cetina, á Hurtado de

Mendoza, de Garciiaso y Villalobos á Juan de

Mena y Santa Teresa, pasando por el divino

Herrera, aquel que fablaba perlas?

la ciencia del efecto, la severa plenitud del

vocablo rítmico, pocos como Viilaespesa las

poseen, de tal modo, que se diría que una mú-

sica verbal preside la armonía de las rimas y la

virtuosidad sabia del vocablo;

los ritmos habituales, que en ciertos poetas

preciosistas, sirven ,como recurso á una técnica

pobre, adquieren en Villaespesa. una elegancia

personal tan rara, que se dirían nuevos, tal es la

fluidez, la sobriedad, el alto sentido artístico

con que los maneja;

la crítica, incomprensiva de sí, no ha querido

ver en Villaespesa, el Poeta significativo, que es,

como no ha querido ver, la verdadera trascen-

dencia, que tiene, ese grupo aislado de nuevos

poetas, que con los Machado, Diaz Cañedo, Ji-

ménez, Carrere, y Zayas y Pujol, y, otros, forman
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una fuerza nueva, y han hecho cambiar de

rumbo, el pensamiento poético de España,

grupo excelso, que aun siendo revolucionario,

permanece clásico, clásico del siglo de oro, del

cual es un rosal en retoño;

la España, que hace algunos años no tenía-

naila digno de atención que ofrecer al espíritu

inquieto de nuestra América, tiene hoy, ese

grupo de poetas, que con el arte inimitable, y

la prosa única de Valle-Inclán, y las gallardías

artísticas de Manuel Bueno marchan á la recon-

quista del pensamiento americano, y son di-

gnos de ella

;

entre tanto, vayan esos libros de Villaespesa,

á encantar las mentes jóvenes, con la fasci-

nación irresistible de sus tristezas, y el perfume

de perfección que se escapa de ellas, como de

un jardín oculto, en el cual cantara un pájaro,

la orquestación invisible de sus poemas musi-

cales llenos de coloración y de armonía, cerca

á las zarzas en flor de los cármeqes de Granada.

allá hay un ^rupo de almas, llenas de sensi-

bilidad meridional, y de cultura estética, (\ue

sabrán recoger y admirar, esias misteriosas

canciones, que subiendo de las profundidades

aisladas del corazón de un Poeta, van á perlu-
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mar el nuevo mundo, con el olor de la vieja

encina lírica, la vieja encina española, súbita-

mente reflorecida y poblada de jilgueros
; que

cantan la vieja canción en ritmos nuevos.



BLANCO FOMBONA
LETRAS y LlTRAüOS



Vive tu Vida;

Vive tu Instinto:

deja tu pensamientoexpandirse y evolucionar,

según la ley íntima de sus elementos constitu-

tivos; Sé tú Mismo;

Ser Sí Mismo;

guardar su yo integral, con toda la virtuosidad

de sus pasiones y toda la culminación de sus

defectos, he ahí el deber de todo escritor, la ca-

racterística de lodo genio; lo que hace la vida

y la gloria de los grandes hombres y de los

grandes libros;

conservar íntegra y externarla con sonoridad,

esa aglomeración de elementos, difusos y com-

plejos, pero de una absoluta aunque invisible

Unidad, que es nuestro Individuo, he ahí la

fuerza de los grandes triunfadores, destinados

fila conquista y al dominio, de ese Imperio ili<»

3



14 VARGAS VTLA

mitado y tenebroso, que es la Conciencia de los

Hombres.

Rufino Blanco Fombona, es, como todos los

verdaderos escritores y poetas, antes que todo,

y por sobre todo : un temperamento;

y, es ese temperamento, exhibido con una

lozanía y un vigor de tigre joven, lo que hace el

encanto y la sugestión poderosa de sus libros;

fuera de sus dilecciones académicas de len-

guaje, que son en él, una espiritual herencia,

no hay en aquel cerebro autóctono, una sola

partícula del pecorismo, que alinea y empeque-

ñece al mismo tiempo, las grandes masas aún

amorfas, de nuestra literatura tropical

;

escritor personal y agresivo, no escribe sino

para combatir, aun en esos estudios de Arte

puro, en los cuales, los mediocres, suelen poner

como un lujo, toda la delicuescencia morbosa

de su Impersonalidad;

el hombre que puede escribir libros apasiona-

dos, no está nunca solo, porque está con sus

venganzas; no está nunca triste, porque está

COD sus odios ; no está nunca en el Silencio; sus

enemigos, están allí, para corear su nombre;

cuando hablo de libros de pasión, es de libros

de noble pasión que trato, y no hablo de los
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libros vulgarmente llamados de Crítica, que

son siempre, el panfletarismo de los mediocres

contra el triunfo;

en lengua española, no hay Crítica; no hay

sino chirigota fofa y mercantil, dé uü pedan-

tismo exótico, que recorre todos los grados de

la imbecilidad;

en España, si se exceptúa á Manuel Bueno,

que no es un crítico, sino un Supremo Escritor

de Arte, y, á Andrés González Blanco, que últi-

mamente ha culminado en libros bellos y pro-

fundos, lo demás, es el reinado de Iseñor Gómez

Baquero, es decir, de la absoluta acefalía inte-

lectual, en cosas de Arte

;

en América, solo José Enrique Rodó, por sil

ciencia y su conciencia en esas cosas, merece-

ría el título de crítico, si éste no estuviera de

tal manera deshonrado por todas las candilejas

de la mediocridad, que aplicarlo, es aplicar un

San Benito y no un elogio á un escritor que lo

sea;

de Bobadilla, no hablo, porque para mí, Boba-

dilla, no ha entrado nunca en la Intelectualidad,

ha permanecido siempre merodeando en torno

de ella, lanzando guijarros á los que triunfan,

y haciendo Muecas grotescas, empeñado en de-
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mostrar, que porque nació en un ingenio cu-

bano, tiene alguno;

no hay, pues, en español, ni crítica, ni críticos;

pero hay espíritus cultivados y artistas, que

86 ocupan de cosas de Arte, con el culto exqui-

sito y apasionado, que las almas sutiles y

elevadas, sienten por todo lo que se relaciona

con el culto inmortal déla Belleza : Blanco Fom-

bona, es uno de ellos;

Letras y Letrados, es más que una obra de

Arte, una obra de combate por el Arte;

porque ya lo he dicho, Blanco Fombona, no

puede escribir sin combatir;

no hago míos los odios ni los amores del es-

critor que nombro, pero sí he de admirar en

esos artículos de combate, el estetismo rojo, y,

ese amoralismo negador del sagrado, que dan

á aquellas páginas, el sabor de una polémica

nietzschiana; polémica en que el autor de « Gai

Savoir », pudiese esparcir su verbo luminoso,

lejos del determinismo exasperante de la ciencia,

y el reinado arbitrario de los dioses;

el entusiasmo, que es la admiración noble, y
una virtud primitiva de las almas sin envidia,

guarda en Letras y Letrados^ las justas propor-

(siones de una predilección exquisita v delicada,
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por ciertos libros y ciertos autores, bastante á

no aparecer como refractario á toda simpatía,

6 juez, hostil y miope ante todo mérito; pero, no

es la nota de la benevolencia, la dominante en

aquellas páginas, de un impresionismo irónico

y raro, con puntos de vista de una óptica teó-

rica, eminentemente personal, de una personali-

dad intelectual constitutiva y fuerte, apta por su

cultura, para emitir juicios, poderosamente ori-

ginales, sobre las obras y los hombres;

la sensibilidad exquisita y á veces áspasionada

del Poeta, puede- llevar á Blanco Fombona. á la

injusticia, pero no lo lleva nunca á la adoración
;

la adoración es una señal de debilidad, por no

decir de inferioridad de espíritu; y Blanco

Fombona, no tiene, ni aun en sus defectos, un

átomo de inferioridad

;

el Icono-clasicismo, es todo lo contrario de

la Idolatría;

el hombre que se ocupa de destruir los ídolos,

no tiene por qué preocuparse de fabricar nue-

vos ;

toda Idolatría, es el culto á una Mentira;

no hay sobre la tierra, ni fuera de ella, nada

digno de ser adorado por el Hombre;

es verdad que Blanco Fombona, hace conce-



18 VARGAS VILA

siones inverosímiles á la mediocridad, que

parece creer en la falsa ciencia de ese feto de

Lombroso que es Max Nordau, y, nombra con

apárenle seriedad, entre la gente que escribe,

á cierto señor Baquero, juez en un barrio de

Madrid, y, crítico ácimo en El Imp ircial de

aquella ciudad

;

pero, ¿dónde acabala admiración de Blanco

Fombona, y dónde principia su ironía?

este libro de Blanco Fombona. hecho con

artículos dispersos, publicados acá y allá, en

épocas diversas y en Revistas europeas, tiene

en su desorden encantador, una estrecha cohe-

sión y una unidad de criterio, raros, en la gene-

ralidad de estos libros politemistas, formados

con desdén por sus autores, para fines de libre-

ría, y, entregados á la avidez de un Editor;

Blanco Fombona, que es el primer Poeta

contemporáneo de su país, y, uno de los

cuatro grandes poetas de América, es asimismo

uno de los poquísimos, que dominan la prosa,

con un imperio igual al de los secretos del

verso; eso, es raro, dígalo si no, Ama(Ío Ñervo,

cuvas prosas lamentables, son la más apasio-

nada autoconspiración contra su fama de Poeta

amanerado y endeble;
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en este libro de Blanco Fombona, en el cual

hay más de su temperamento que de su Arte, su

pro?a es más rica, más coloreada, más llena de

músculo y de nervio, que en otros libros suyos,

en que la sed de perfección académica, lo obse-

siona, y entraba el vuelo poderoso de su fanta-

sía; y como en este libro, obedece á su tempe-

ramento, sin convencionalismos ni artificios,

en él, adquiere sin esfuerzo, toda su alta talla

de escritor, en un bello gesto de absoluta y

genial sinceridad;

¡ojalá que en busca de la tradición clásica,

que la perfidia de ciertos amigos le aconseja,

Blanco Fombona, no llegue á ser nunca, un

escritor perfecto; ese día sería mediocre, y

merecería sentarse en la Academia venezolana

aliado de Gonzalo Picón Febres, (padrej, here-

dero directo de Don Manuel María Fernández, y

rival afortunado del Dr Limardo; y que no siga

el « Camino de Perfección » que es, por donde

han triunfado últimamente, todos los mediocres

en Venezuela I

es conservándose así, inquieto é inquietante,

agresivo y personal, como quedará siendo un

grande escritor, porque esa es la parte genia

de su talento;
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es, conservando intacto ¿u Yo integral, que

se es un escritor genial;

lo demás, es el aprisco académico;

la recua obscura y resignada, marchando al

triunfo colectivo, bajo el cayado del Precepto;

eso... puede ser el talento;

eso, no es nunca el Genio;

y Blanco Fombona, tiene el derecho de ser

contado como algo más que como un Escritor

de talento;



D'ANNUNZIO
FEDKA



El talento, puede tener críticos; el Genio, no

tiene sino adversarios;

¿recordáis aquellas tempestades de cóleras

que el teatro romántico de Hugo, despertó

en 1830?
'

¿no os parece ver aún, prendido á las pier-

nas del Coloso, á ese Cuasimodo de la Envidia,

á ese mimo de la mediocridad, que era Sainte-

Beuve, empeñado en estorbar con sus brazos la

marcha victoriosa del León?

nada iguala al horror que por la grandeza,

sienten las multitudes, y, los espíritus inconso-

lables de todos los fracasados que las guían

;

¿quién igual á aquel creador de Belleza, aquel

gran Evocador del Alma antigua, aquel Supremo

Exaltador de la Vida, cada uno de cuyos gestos,

es un ritmo de Meditación y de Armonía, y,

cada una de cuyas palabras, llenas de la innu-
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merable y profunda significación délos grandes

Símbolos, y, palpitante de las cosas inexpre-

sables é irrevelables del Espíritu, pasa por esta

edad rencorosa y estéril, como el último soplo

dé la grandeza antigua, trayendo intactos y

frescos, hasta nosotros, las innumerables palpi-

taciones del alma helénica, llena de la extraor-

dinaria sublimidad de sus creaciones? ¿quién

igual al Imaginífico, al Supremo Artífice, al

Poeta d'Annunzio?

del Genio, no se cuentan las victorias, sino

los fracasos

;

<íenio que triunfa, es Genio, que muere;

d'Annunzio, ha fracasado por la centésima

vez : ha fracasado con su tragedia : Fedra;

no os dejéis deslumhrar por los triunfos fic-

ticios de la « Nave » que apenas interrumpen

la derrota estruendosa de <- Mas allá del

Amor »

;

d'Annunzio, no ha triunfado sino con la

« Figlia di lorio »; ¿por qué? porque aquélla es

una obra menos que mediocre ; esa tragedia

rústica, tocando el fondo del alma nacional,

despertó el aplauso.. T ... ¡triste aplauso, que

más ultraja al Genio que lo salva I...

el teatro de hoy, no es un Arte, es un negó-
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cío; nc son los artistas, son los mercaderes, los

que triunfan

;

¿no lo veis en ese bazar de adulterios que es

el teatro francés?

todo teatro, es literatura para porteros;

entregar vuestro pensamiento y vuestro cora-

zón al populacho, hacerlo juez de vuestra abra;

¿no es esa la más cobarde humillación á que

la sed del oro, pueda llevar á un hombre que se

siente artista?

vuestro ayuda de cámara, será juez, y, tendrá

el derecho de silbaros ó aplaudiros en el teatro...

¡qué abdicación!...

quien escribe para el teatro, no ha amado

nunca la Gloria;

el teatro, no da sino la popularidad; y, la

popularidad, es la gloria de los toreros; gloria

de género chico;

en el teatro, pueden triunfar los hombres de

talento ; no triunfan nunca los hombres de Genio

;

Maeterlink ¿ha triunfado en Francia? ¿triun-

faría Valle-Inclán, en España?

¿triunfó Benavente, mientras fué el Artista

aislado y selecto, produciendo sus obras maes-

tras, incapaz de ninguna concesión á la vulga-

ridad''
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no;

fué cuando renunciando á levantar el público

hasta él, resolvió descender él, hasta el público,

y puso sus obras, al nivel de la claque, que

aquel que era un gran dramaturgo, se hizo un

comediógrafo aplaudido; fué, dejando de ser

genial, que se hizo popular;

cada vez que un Genio, sufre un fracaso en el

teatro, yo, aplaudo

;

¿por qué?

porque el fracaso es el justo castigo ala abdi-

cación del Genio;

un Genio, que no tiene el valor de ser impo-

pular, no es un Genio completo;

en arte, en literatura, y aun en política, la

impopularidad es la atmósfera natural al

Genio;

todo hombre superior, es y debe ser un ais-

lado; debe entregar su obra al odio de sus con-

temporáneos, nunca á su aplauso;

el hombre, que busca en cualquiera forma,

el amor ó el aplauso de sus contemporáneos,

podrá ser un buen hombre, no será nunca un

grande hombre;

sólo el odio y la soledad consagran;

el triunfo, es el lote y el consuelo de los
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mediocres;... disputárselo, es igualarse á ellos;

ver fracasar á d'Aanunzio en el Teatro, es, un

gran consuelo;

eso prueba que el Gran Poeta, hace aún Obras

Maestras; y que el Genio no ha muerto en él;

bendigamos á los porteros, á los tenderos, á

los propietarios, álos renteros, á todos los gre-

mios respetables de la burguesía, que no han

aplaudido á « Fedra » : ellos la han salvado; y,

merced á ellos, podemos decir que aun tenemos

una Obra de Arte;



TOLSTOI
su OBRA



La Teatralidad, es inseparable de ciertas acti-

tudes;

y, la Teatralidad, hace dudar siempre de la

Sinceridad;

tal sucede con Tolstoi;

esta alma de Profeta chino, enamorada por

igual, de la Notoriedad y de la Soledad, y que

buscando siempre la última, lo hizo de modo de

exasperar terriblemente la primera, es descon-

certante y enigmática, en su aparente, y lumi-

nosa Simplicidad;

este dios Pan de los desiertos rusos, este

Cakya Mouni de la estepa, fugitivo de la ermita

familiar, es complicado como todos los proble-

mas de la fisiología, que un largo y pertinaz

esfuerzo de espiritualidad, ha logrado descen-

tralizar de su radio de acción, colocándolo en
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las movedizas y falsas perspectivas de la Meta-

física, y de la Ética;

la asumalidad, es decir la humanidad, que es

la forma verdadera é invariable, por la cual se

puede científicamente explicar y clasificar ese

problema fisiológico llamado, el Hombre, se

había de tal manera extraviado, desvirtuado, en

Tolstoi, por un esfuerzo violento y antinatural,

hacia la Idealidad, que como siempre que se

contraría la Naturaleza humana, buscando la

perfección fuera de ella, el análisis queda per-

plejo, ante estos seres desperfeccionados por

sed de Perfección, los cuales realizan, incons-

cientemente el decir profundo de Pascal : qui

veut faire VAnge, fait la béte;

este tártaro fenomenal y teatral;

¿era un Reformador?

¿era un Pensador?

¿era un Cómico?

para Reformador, le faltó la novedad;

para Pensador, le faltó profundidad;

para Cómico, le faltaban, elegancia y agili-

dad;

su doctrina era simple como un versículo de

la Biblia

;

su Pensamiento, ligeru como un ájapro;
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SU comicidad, candorosa, como la de todo

cómico oriental;

sus gestos, eran pesados, como los de un

oso;

su alma candida, como una paloma;

su corazón triste, como una mariposa de

Melancolía

;

porque lo que caracteriza la Obra de Tolstoi

es eso, una gran tristeza;

Y ese es su mayor, si no su solo elemento de

Belleza;

una Tristeza enorme, como la de un horizonte

polar;

Tolstoi, no fué el alma rusa; Tolstoi, fué el

alma tártara;

todo el Desierto estaba en él; fué el desierto

en acción;

la Estepa en marcha;

¿hacia la Civilización?

no;

contra la Civilización;

Tolstoi, no fué la síntesis del Espíritu ruso;

el ruso está más cerca del espíritu civili-

zado
;

Tolstoi, fué el alma mongólica; fué un gran

chino inconsolable;
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¿no veis en él, la infaatilidad. la falta abso-

luta de profundidad, que son los distintivos del

Arte chino?

y luego, aquel concepto de la Fatalidad, tan

eminentemente faquirino;

toda el Asia estaba en Tolstoi; enorme, soña-

dora, V brumosa

;

su sueño, era un sueño oriental, batido por

huracanes de Occidente, que lo exasperaban,

sin destruirlo, y, sin lograr embellecerlo;

era el sueño de un Mujik, que hubiese leído á

Juan Jacobo;

era ingenuo, como todos los primitivos, y

escabroso, como todos los ingenuos;

rudo y candido, como todo bárbaro, porque

se conservó siempre bárbaro hasta la médula

de los huesos : bárbaro su Evangelio, bárbaro

su acento, bárbaro su estilo, bárbaro su pensa-

miento, bárbaro su concepto del Arte, por no

decir, su furor terrible contra él;

heroica alma de bárbaro, con osatura de

cosaco, embellecida, y endulzada por el sueño

de la vaga poesía de un Faquir, que hubiese oído

en la soledad de la Noche, los ecos de una

música de Wagner, escapada de Bayruth;

así llegaban á, él, los ecos de la Belleza :
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confusos, lejanos, incomprensibles, para sus

rudos oídos de mongol;

el alma y el pensamiento de Tolstot, no

entraron nunca en la civilización, y por más que

en ocasiones llegaran hasta abrevar en las

cabeceras de sus torrentes mentales... quedaron

siempre al lado allá del Cáucaso en pleno sueño

asiático

;

su alma sacerdotal y patriarcal, no hizo nunca

el viaje mental de la Grecia, y este filósofo

embrionario y rústico, no soñó nunca con la

conquista de Atenas, bí con hacerse coronar

con rosas de Aracadia, en los jardines de Aca-

demus

;

fué el Antípoda del Genio griego, hecho de

ironía, de gracia, y ligereza
;

ni un átomo de la concisión, de la elegancia,

de la armonía del espíritu latino, había en él;

algo de vulgaridad alemana, y brusco humour

inglés, atravesaban su pensamiento, pero no

constituyeron nunca modalidades, ni vicios de

su temperamento de escritor;

permaneció el oriental, taciturno y hosco;

víctima de una fantasía enfermiza, de monje

alucinado
;

tal vez, después de la de Pascal, no ha habido
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una alma, más trágica y más atormentada que

la suya

;

tal vez el Tasso

tal vez Leopardi...

pero ¿ cómo comparar esas dos grandes

fuentes del lirismo latino, con aquel Ganges de

la Desolación, atravesando los desiertos, sordo

á toda armonía, aun á la lejana armonía de las

estrellas?...

más que el enemigo de la civilización, fué su

prisionero

;

un prisionero lleno de arrebatos de rebeldía,

que lo llamaban desesperadamente hacia la

Soledad

;

este Prometeo con blusa, tenía el alma solita-

ria; y la sociedad era la roca, atado á la cual,

sentía que el buitre de la Civilización, le des-

garraba las entrañas...

la orgía de sus lamentos llena el mismo

ámbito que escuchó los gritos de Rebelde con-

tra Jove, y el mismo clamor de Justicia, llena el

mismo espacio de la Tierra

;

al través de una espesa procesión de siglos,

la misma cadena de montañas, escuchó en la

misma soledad, el mismo grito
;

una sola pasión, la pasión de la .Justicia, fué
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la Epopeya de aquel hombre, á cuyo paso, se

sintió en el desierto, como una cadencia de

legiones ..

ese Homero tártaro, ensayó todos los géneros

de la Profética, queriendo subir por ellos, hasta

la cima donde duerme el rayo, que era la codi-

cia de sus manos

;

en un Poema épico, lleno del Absoluto del

Dolor, su Musa sin lirismos, expandió su verbo

lleno de abruptuosidades visionarias, y lo fatigó

. en cantar, no las batallas de los dioses, sino

una Gigantomaquia de jayanes;

¿por qué escribió novelas este San Pablo

ruso, en el cual parecía reencarnada el alma

violenta y Apostólica, del Visionario de Da-

masco?...

escribió novelas como sus antecesores los de

Atila, montaban á caballo;

porque ese era el mejor vehículo, para ir á la

conquista del mundo

;

¿cómo este hombre, tan ferozmente enconado

contra las artes, ensayó hacer cosas de Arte?...

¿recordáis su famosa requisitoria á ese. res-

pecto?

nunca la Suprema Belleza, fué más brutal-

mente abofeteada, que por las manos de ese
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bonzo epiléptico, lleno de una salvaje cólera;

¿recordáis la « Respuesta » del Zar Peladán?

Se diría el diálogo de un Mago y de un Juglar,

á las puertas de un templo de Bizancio
;

filósofo infantil, su elocuencia de falanslerio,

tenía mucho de charlatanismo
; pero un charla-

tanismo sincero, no exento de grandeza... ni de

sofisma;...

por momentos, se diría que su voz sonaba en

un carrefour de Alejandría, entre un corro de

esclavos y de sofistas
;

su grito, que era como un huracán de la

llanura en una selva de pinos, tenía á veces

graves sonoridades musicales, de esas que tie-

nen las selvas, cuando el dolor de las tardes

canta en ellas...

su verbo, encrespado y guijarroso, está más

cerca de las rudezas alpestres de Joseph de

Maistre, que de las dulzuras exquisitas de Bo-

nald

;

fué demasiado puro, para asemejarse á Rous-

seau
; y tuvo demasiado el respeto de su pensa-

miento, para ser comparado con aquél

;

escritor de más valor, que valer, acaso

extrajo, gran parte de su valer, del exceso de

su valor

;
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¿creéis que si no hubiera sido ruso, y escri-

to SUS grandes llamadas á la .luslicia, en las

tierras de la Autocracia, habría hallado la mi-

tad de su nombradla?

¿artista?

,;
qué culpa tuvo si su mentalidad de escita no

lo hizo bastante comprensivo de ciertos matices

y ciertos fenómenos del Arte y de la Civiliza-

ción?

como era un Sentimental, y no un Sensitivo,

las bellezas del Arte, no hallaron en él, un

terreno vibratorio bastante á despertar su sen-

sibilidad selvática, ajena á todo lo que no

fuera los cielos de la contemplación
;
porque su

naturaleza era ésa: la de un asceta impetuoso,

ajeno á toda otra voluptuosidad, que no fuera la

de su Ensueño

;

fatalista, de un fatalismo seudo cristiano,

propio á consolar el alma de esas razas ven-

cidas, porque no han sido nunca libres, su

actitud profesoral, y altanera de Apóstol, tuvo

nobles gestos trágicos, dignos de impresionar

por su grandeza el corazón de estos pueblos

occidentales, fatigados y desilusionados de los

gestos sin fausto, y las palabras sin sonoridad,

de esta época crepuscular y bizantina, tan semer
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jante á la decadencia, y que parece anunciadora

de una próxima extinción, lo cual sociológica-

mente hablando, quiere decir de una Renova-

ción.

predicó la paz, con acentos de batallas, y

habló del amor, con una voz en que tremaban

todos los gritos del Odio, apenas asordinados,

por una vaga Piedad Apostólica, que le subía

del fondo de las entrañas, y llegaba lentamente,

tardamente, hasta su corazón
;

i

era asceta, más por temperamento, que por

virtud ; nació con sayal

;

su voz, alzada en el Desierto, no adquirió

todo el diapasón de su sonoridad, sino cuando

á sus gestos litúrgicos, añadió los acentos de la

Plegaria

;

entonces llegó al más alto grado de Pureza y

de Fuerza, que voz y Pensamiento de Hombre,

hayan podido alcanzar, sobre la fatal miseria

de las cosas, y sobre las soledades de la

tierra

;

fué un bello ejemplar de Humanidad
;

fué uno de esos hombres portentosos y lumi-

nosos, que el Destino suele colocar á veces,

sobre lá roca escarpada de los siglos, para ilu-

minar con sus ternuras, el viaje misterioso de
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los hombres, hacia la Nada ; el solo Hombre,

que después de Hugo, haya merecido, ser lla-

mado : un flombre-Faro

;

murió buscando la Soledad ; extraviado en la

propia noche de su alma, tanteando en las

tinieblas, para buscar sobre el muro negro, la

puerta de la celda donde quería entrar con su

dolor;

eso fué su vida ; un largo extravío en el

mundo
;

y, su último gesto, fué un gesto de horror hacia

ese mundo, que lo perseguía con sus aplausos
;

murió como un bárbaro, huyendo de la Civi-

lización, que no había podido anonadar
;

y expiró, como un anacoreta á quien han mu-

rado la puerta de su cueva;

tendiendo sus brazos hacia la Soledad
;

¡ noble y triste Moisés asiático, en el candor

de cuva barba fluvial, se anidaron todos los

sueños del nihilismo

;

su figura pánnida de Demiurgo, se alzará

siempre, en los campos de lasnaia-Poliana,

como la de una Divinidad, amable y paternal,

como la estatua de un dios fluvial, padre de un

río de mansedumbres á veces huracanado y

rugidor;
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y, esa figura, despertará siempre el respeto,

aun de aquellos que no quieran darle su Admi-

ración.

los siglos, le disputarán su gloria de Refor-

mador, su talla de Pensador, su derecho á ser

llamado : un Artista;

pero, lo que nadie le disputará, es, su gloria

de Santo :

porque eso fué él

;

ese tipo de mentalidad incompleta y morbosa,

grande por su exaltación
;

ese producto de civilizaciones inferiores,

nacido en el seno de todas las razas esclavas, y

de todos los pueblos primitivos ; un Samo ; -



CIPRIANO CASTRO
sus VEhSüS



¡ Pobres poetas de América 1

no ganan para sustos ;

cuando no les sale un enemigo furioso, como

el pacifico é inenarrable General üribe Uribe, les

sale un rival terrible, como el no menos heroico

General Cipriano Castro;

escapados apenas á la excomunión que el

auiomóvil verbal de Coccobolo, lanzó contra ellos,

en una de sus epístolas — terribles como el

desierto, por lo largas, y lo vacías — cuando he

ahí, que Ciprianito, vomitado- por Venezuela,

sobre Europa, no pudiendo ya llamarse Dicta-

dor, se llama pura y simplemente, Poeta;

sí ; el genio poético de Ciprianito, florece en

el destierro, al lado del rosal de su nostalgia
;

la Poesía, para enriquecerse de este prodigio,

ha necesitado que la política, lo arroje de su

seno;
Sí
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desterrado del Capitolio, Ciprianito aspira á

trepar al Helicón, siquiera sea en calidad de

Pegaso; todas sus cuatro patas se estremecen de

júbilo á esta sola idea ;

¿cómo ha podido el mundo, imponerse de

este voto conmovedor de Ciprianito ?

por un reportero francés ;

en un interview con él, Cipranito, después de

recitar muchos versos, dijo al reportero, admi-

rado de que aquel hombre se supiese de memo-

ria la Antología venezolana :

— « No se sorprenda usted, es que si yo no

hubiere sido lo que soy ; habría sido Poeta; y, á

veces hago versos,.,

\ HORRESCO Referens !.,.

gracias, ¡ oh mi Destino !
¡
Gracias de que yo

no soy poeta ; es verdad que hice versos en mi

primera juventud, pero, tan malos, que si no

existiesen los de Bobadilla, los míos serían los

más malos que se han escrito en español;

curado de este mal, puedo decir con toda

verdad : yo no soy poeta;

así, no estoy amenazado de la fraternidad

literaria de Cipriano Castro.
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hay gentes que no pueden hacer nada mejor

contra la Poesía, que ejercerla; no se puede

emplear mejor venganza contra un arte que

deshonrándolo

;

¡ Ciprianito poeta !...

á la altura á que está la poesía, en ciertos

medios, la pretensión de Ciprianito, no es exa-

gerada
;

es verdad que él, no habría sido un Poeta á

lo Dante, Goethe, Shakespeare ó Hugo
;

pero, sí habría sido uno como Bobadilla en

Cuba, Delpino y Lama en Venezuela, ó Forero

Salazar, en Colombia

;

no necesitaría gran esfuerzo para igualar y

aun superar á Bobadilla ; en cualquiera poesía

del « Vórtice »

;

ó decir como Delpino y Lama en los versos de

su coronación :

« Salve chiruli del Guaire

que en una mesopotamia de cantores

luíste, un ruiseñor que echa aire

tu desgaire me torturéa; »

Ó como Forero Salazar :

« en hacer una paloma

hay mucha facilidad,
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pero, en hacerle el pico y que coma

ahí, está la dificultad »

sí ; ahí está la dificultad, en hacer versos

como esos; pero Ciprianito los habría hecho
;

felizmente, que esta genialidad, no le dio á

Ciprianito cuando era Amo de Venezuela, por-

que si se le ocurre entre todos los otros, este

monopolio del disparate en verso, arruina como

á un turco desvalido, á Gonzalo Picón Pebres

(padre)

;

Afortunadamente, la gloria de este gran

'poeta, no ha sido aún emulada por Cipria-

nito, y la América, vela por esa gloria, espe-

rando tener conocimiento de la existencia de

ese gonio

;

yo, lo revelo al Continente, al lado de

Ciprianito ; es una justicia que se le debe ; la

escuela de Delpino, no muere sin sucesores ; y

creo que esta revelación, hará regocijar las

bellas letras, tanto como la aparición de Castro

en Poesía

;

estos dos autores, tienen en Venezuela, la

satisfacción de ser los únicos que no tienen pla-

giarios
; ¿ quién sería osado á disputarles sus

producciones? ese es el solo valor que ha fal-
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tado á los venezolanos ; y, es, que se necesita

más valor para afrontar el ridiculo, que para

afrontar la muerte

;

yo, no me fatigaré de excitar la juventud, á

que lea esos dos poetas ; es verdad que Castro,

no ha escrito nada, dando con eso una prueba

de superioridad sobre el otro ; después de leído

este, se verá que ha imitado servilmente y

ultrajantemente á Castro : no ha escrito tam-

poco nada

;

Castro, no puede ser robado en Poesía, pero

se conforma con robar; es una cosa invencible

en él ; ni los poetas se le escapan ;

os diré una anécdota, que os hará ver la

cleptomanía literaria de Castro, única que hoy

le queda por ejercer :

era en los días del matrimonio del Rey de

España ; Gumersindo Rivas, que hacía entonces

un viaje ostentoso y ruidoso por Europa, no

podía faltar de ir á las fiestas reales, y, fué, y,

no es absurdo suponer que sin invitación nin-

guna;

llegado á Madrid, manifestó al Cónsul Gene-

ral de Venezuela, el deseo de verme
;

ambos hallaron lejos mi casa, por más que

estuviese situada en el Barrio de Salamanca, y,
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me buscaron en un Hotel de la Puerta del Sol,

donde vo comía

;

aquel día, almorzaba yo con Palacio- Viso,

cuando entraron Gumersindo, y mi colega el

Cónsul General

;

mis relaciones personales con Gumersindo

son ya antiguas y las hemos conservado á tra-

vés de todas las vicisitudes de la política, por

ser absolutamente superficiales y ceremoniosas

;

Gumersindo, podrá ser abyecto, pero no ha

sido nunca malo
; y la abyección de su perió-

dico, no es toda imputable á él; ¿son de

Gumersindo todos los ditirambos escritos á

Castro en el « Constitucional » ?...

¿eran portorriqueñas las plumas que allí de-

gradaban la prensa, prestándose á los más

bajos menesteres?

¿eran portorriqueños los que allí deshonra-

ban la palabra, poniéndola de rodillas?

Gumersindo, venía de Venezuela, y eso hizo

que me fuese agradable ver o no así le suce-

dió á Palacio-Viso, que en su calidad de des-

cendiente de Bolívar, no perdona al Redactor

del « Constitucional », que haya comparado á

Castro con el Libertador
;

Gumersindo, habló de lo que él podía hablar
;
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de su periódico, de su automóvil, de su querida,

de su prestigio, de su amistad con Castro; con

el Jefe como él lo llamaba
;

y para mostrar la deíerencia especial de Cas-

tro por él, díjome :

^
— Me. estima tanto, q^e ya al venirme, me

dijo: Gumersindo, dame un papel para escribirte

un autógrafo. Le di el papel y me hizo este

verso
;

y, Gumersindo, me alargó un papel, algo

sucio, por las peripecias del viaje y de la exhi-

bición
; y, en el papel, escrito de puño y letra de

Cipriano y con el título : Improvisación para mi

querido Gumersindo : había este verso :

« Estos bigotes que veis,

mucho la patria les debe

;

los ha chamuscado el fuego,

los ha cubierto la nieve. »

doblé el papel, y se lo devolví á Gumersindo,

repitiéndole la estrofa

;

—
¡
Qué memorial

¡
qué memoria! dijo éste ;

— ya lo creo que es memoria, respondíle,

pues esos versos, los aprendí cuando tenía ocho

años, y, no los he olvidado todavía.

—
I
Cómo !
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— Sí, hombre, esa es una composición de

D. Ricardo Carrasquilla, llamada « El Grana-

dero », y la cual saben hasta las piedras, en

Colombia;

—
¡ Pero, el General I ...

— El General, que ha pasado casi toda su vida

en Colombia, se aprendió esos versos, y lo ha

mistificado á U. con ellos,

Gumersindo calló, y, la entrevista tuvo fin

;

poco tiempo después, aquí, en París, un gran

poeta amigo mío, que sabía la mistificación; me

dijo, desternillándose de risa, que esos versos

los había visto publicados en francés, y con el

nombre de Castro, por las asiduidades de

Gumersindo

;

así ejerce Castro la Poesía ; así, con los mis-

mos métodos que el poder
;

¿ qué será del Parnaso si se dedica á ella ?

si se dedica á robar versos, todos los poetas

de América deben ponerse en guardia

;

pero, si se dedicad escribir versos, solo Boba-

dilla debe temer la competencia.



RODENBACH
VISIONES DE BRÜGES



Ser herméticos, y suaves, como la sinfonía

que suena tras las rejas en un coro cerrado de

novicias, es el encanto de ciertos poetas cre-

pusculares, que se dirían hechos de nubes y de

cánticos, hermanos gemelos de la tarde, diáfa-

nos musicales y luminosos, como una estrella

lírica, á la cual le fuese dado cantar en el cora-

zón de la Noche

;

el Príncipe de esos Poetas del Misterio y de la

Soledad, ¿ no os parece ser George Rodenbach ?. .

.

alma claustral, llena de tristezas y de reflejos,

como las aguas de un canal dormido, donde

pasara un vuelo de cisnes... alma hecha de

cosas exquisitas y dolientes, como una agonía

de rosas : se diría un paisaje nostálgico en el

crepúsculo

;

nadie mejor que él, ha sabido decir la poesía

inmaterial, que se desprende del alma incom-j
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prendida de las cosas, y el silencio anonadado

de los corazones

;

ese Poeta, ¿ no os parece el ruiseñor de los

beateríos flamencos, posado en el alero de un

claustro, desgranando sus notas de cristal,

sobre las tocas blancas de las monjas, que des-

filan en el crepúsculo, fantásticas y lentas,

como un cortejo de nubes, que el viento de la

tarde extiende sobre el azul cristalino de los

lagos neerlandeses ?
;

su ritmo, lleno de vaguedades armoniosas, y

musicalidades misteriosas, romántico y místico,

tal un monje de leyenda, que se hubiera hecho

pájaro, ¿no os parece la voz de un clavecín,

sonando bajo los dedos de una novicia soñadora,

en el silencio aromado, de una capilla conven-

tual, á la hora de nona?

sus matices imprecisos y algodonados, bajo

la agonía de cielos violeta ó de un blanco-azul

de crisófano
; ¿ no os dan la sensación de pureza,

de un vuelo de palomas, sobre un estanque, en

donde los nenúfares se abren al rayo de la luna,

en su indefensa y casta palidez ?

el Silencio, es la atmósfera natural, á la Musa

de ese Poeta, nocturno, y taciturno, hecho de

preciosidades y de suavidades, tal la mano
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de una mujer que acariciara en la sombra;

el Silencio, azul y luminoso, amado de los

cisnes y de la luna;

los silencios lunares, los silencios lagunares,

los silencios en los cuales se envolvía para

pasar, por las selvas shakespereanasy los lagos

del Walhala, aquel cisne coronado, aquel

último Caballero del Ensueño, que se llamó :

Luis de Baviera

;

la lira de Rodenbach, ¿no se os aparece en

la forma de un arco de luna en creciente, bri-

llando sobre el cristal brumoso de los canales

de Brujes, mientras al lado allá de ese moaré

acuático, tras los cristales místicamente histo-

riados de la ventana de un beaterío, una novi-

cia

... sans oler sa cornette et ses voiles,

bien avant dans la nuit égréne avec ses yciix,

le rosaire aux grains d'or des brillantes étoiles ?...

yo, nunca he entrado al divino Jardín de esos

Poemas, sin sentir el éxtasis imprevisto, del

beso de una monja, sobre mis labios blasfemos.



MANUEL ANTONIO MATOS
PROSAS MINISTERIALES



Yo no sé, si los venezolanos, comparten una

admiración mía

;

estaría celoso de que así fuera;

yo quisiera que esa admiración me pertene-

ciera exclusivamente, y estoy seguro de que así

ha de ser
;

¿Sabéis cuál es mi admiración?

yo, admiro hasta el fanatismo, á Manolito

Chirino-Matos, actual Ministro de Relaciones

Exteriores de Venezuela

;

¿qué queréis?

eso es en mí una folia, como otros tienen la

fobía. de este viejo tendero, archifastuoso y

teatral

;

yo admiro á Chirino-Matos, en el mismo

grado en que admiro, á los loros, y á los

monos; como la más perfecta caricatura del

hombre, sobrera rotra;
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es verdad que amo más mi loro, porque habla

con más propiedad que Chirinos ; y amo más

mi mono, porque guarda en sus maneras, más

compostura que Manolo-Matos

;

pero, eso no quiere decir, que entre los ani-

males, hilarizantes, polichinescos y divertidos,

Manolo Chirino-Matos, no ocupe en mi admi-

ración, un lugar muy preferente ;

en nuestra política, abigarrada y multicolor,

yo no conozco nada más divertido, que este

mulato viejo y perfumado, con sus maneras de

cocinero de casa grande, y sus melenas de

Cristo de Pasií^n, en pueblo chico
;

lo admiro como animal pintoresco, más allá

de toda admiración
;

y, nadie, ni nada, me curará de este fana-

tismo manolesco y chirinesco, digno de todos

los castigos, pero, que produce en mi ánimo, la

voluptuosidad de una cosquilla ;

en temperamentos hoscos, y un poco espli-

néticos, como el mío, esos seres así, ciprianes-

cos y clownescos, como Matos, producen un

efecto maravilloso de apaciguamiento, porque

la risa es sana, la risa salva

;

en esas horas, en que todo llora en nosotros,

el Pasado y el Presente, y los paisajes iqte-»
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riores, y los paisajes exteriores, se hacen

tristes, como bajo una misma lluvia de recuer-

dos, la aparición de un ente así, como Manolo

Matos, es un encuentro de un valor inapre-

ciable, que os invade de una alegría loca, y

desbordante, os da un inmoderado é inconte-

nible deseo de reir, y os torna de súbito en

alegres todas las perspectivas entristecidas, y

os borra como con una esponja de gozo, todas

las pesadas melancolías del corazón y del

cerebro
;

estos seres, son como el Arco-Iris, del Ridí-

culo, que anuncian el momentáneo fin de la

tristeza, en los horizontes siempre tediosos de

la Vida

;

en cuanto á Manolo Matos, él es, el Elixir

Maravilloso, contra el Tedio,

la farmacopea política venezolana, no registra

otro Específico igual, contra el aburrimiento de

la Vida

;

la figura de Manolito, el Canciller Ninon, sería

capaz de hacer reir, la estatua del Comendador,

apostrofada por Don Juan

;

yo creo, que cuando Chirino-Matos, muera,

al llegar con él, al cementerio, se escuchará un

rumor de carcajadas sonar ep todas las tumbas;
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serán los pobres muertos, asaltados de un ac-

ceso de hilaridad, y que al fin tienen un

momento de diversión en la imperturbable

Eternidad de su reposo
;

la política, sería de una tristeza agotante, sin

protagonistas, así como Manolo Matos
;

¡
oh, la gratitud que debemos á estos queri-

dos fantoches, con sus gestos menudos, que

hacen reír la crónica, ya que con sus antenas

de insectos, no pueden esbozar grandes gestos

que llenen el escenario de la Historia

;

el pobre Ghirino Matos, dígase lo que se

quiera, es un ser inofensivo

:

lo grotesco, reside en dosis enormes, en el

alma de este beocio, iletrado y candido, en

cuyo cerebro, desprovisto de sentido común, no

ha abierto nunca sus alas, la crisálida de una

idea

;

tiene una alma de bailarina vieja, con la

mente llena de bambalinas y fanfreluches
;

el cerebro de ese hombre, es un camarín de

característica de zarzuela pobre, lleno de cos-

méticos rancios y tarros de pintura d bon mar-

ché ;

con decir que á este cabotín desventurado, se

debe el más raro descubrimiento militar de los
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tiempos modernos : el de la Vaselina, como

instrumento de guerra...

seis docenas de tarros de Vaselina, fueron

hallados en su equipaje, cuando escapó fugi-

tivo de Coro, en no sé qué revuelta, en que á

sueldo de los países extranjeros, intentó hacer

una guerra, contra su patria, este adorable

Coriolano de estiércol;

los técnicos militares, no pudieron expli-

carse nunca, á qué usos bélicos^ destinaba el

fugitivo, aquel untuoso elemento...

no riáis al pensar que Manolito Chirinos, fué

una vez General ; os aseguro que lo fué...

¡ el General Matos !

la unión de esos dos vocablos, no os suena á

algo así como á música de los Sobrinos del

Capitán Grant?...

sin duda, porque Manolito Matos, y la idea

del vaudeville, son inseparables
;

Manolito, es una figura hecha para el « Sim-

plicisimus » de Berlín, con su aire de Cham-

belán, de uno de aquellos Serenísimos, que la

« Mascota whabíainmortalizadoenLorenzoX Vil,

mucho antes de que el « Jugend » y la carica-

tura alemana, les diesen tan ruidosa y alegre

popularidad;
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Este Canciller Ninon, bajo su uniforme de

Ministro, debe tener el mismo aire terrible-

mente jocoso, que bajo su uniforme de general;

épatant, mes chers, épalant ;

¿por qué no me ha sido dada la ventura de

contemplarlo así, á mí que soy su admirador?

esa ventura, como la de oirlo perorar, me ha

sido negada por la suerte avara, y moriré sin

esta alegría, que ha fatigado tantas mandí-

bulas, en accesos de risa estrepitosos...

porque habéis de saber que Manolo Chirinos

habla;

su charlatanismo jocoso, y medio bozal, que

es lo único que conserva de su antigua profe-

sión de barbero en la Guaira, dicen que ad-

quiere un relieve admirable de ridículo, cuando

loma aires de solemnidad, en sus labios de negro

catedrático, que dirían en Cuba;

su pomposidad de guajiro empenachado,

virgen de toda noción oratoria, sería capaz de

hacer reir las selvas, habituadas al grito de los

loros;

en cuanto á sus desgraciados contemporá-

neos, que lo han oído, ellos recuerdan, que una

vez en la sala del Congreso, cuando hablaba

Malos, se sintieron sorprendidos por una inex-
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plicable lluvia que caía de los techos cerrados;

¿qué misteriosas goteras se habían abierto

en los cielos rasos, vírgenes de toda hendidura?

¡ayl era que los caballos, pint^^dos por Mi-

chelena en el plafond, únicos que habían com-

prendido el lenguaje de Matos, se habían sen-

tido enfermos de incontinencia urinal; y se

hacían agua á fuerza de reir.

á este hombre extraordinario, cosas extraor-

dinarias le suceden, entre sus semejantes;

acaeció, que, perorando otra vez, én la Plaza

Bolívar, al terminar su discurso, el caballo de

la estatua del Libertador, relinchó para aplau-

dir;

el fraternal homenaje, no satisfizo á Matos,

que trató de hablar, desde entonces, lejos de

sus cariñosos admiradores, porque aspira á ser

comprendido por los hombres, este heroico

Chambelán, hecho para ser contado por La

Fontaine, y Samaniego;

pero, si ManoliLo Chirinos, no es orador, Ma-

nolito Chirinos, es un escritor, capaz de hacer

amarillear de Envidia, los restos, aun insepultos,

del Señor Tello-Mendoza;

todo epíteto palidece, cuando se tropieza con

la prosa umbilical de este Canciller de la
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Rehabilitación, empeñado en plagiar y en des-

honrar, la prosa ciprianesca, que dio á Castro

en el Poder, tan extraña nombradla;

y, como la América, está privada de la glo-

riosa eventualidad, de conocer la prosa matesca,

refugiada por hoy, en la escabrosa solemnidad,

de las notas oficiales, yo, encargado de revelar,

y popularizar en América, esta gloria maestra,

aun inédita, que es Manolito Chirino Matos, me

cuelgo al primer jirón de su prosa adorable,

para entregarla á la admiración de los que sean

capaces de comprender, las bellezas de esta

literatura malgacha, bastante á hacer llorar de

ternura, todos los orangutanes retardatarios de

las selvas de Mozambique, que verán con or-

gullo en esa prosa la espresión aun imperfecta

de su dialecto incomprendido;

y, para eso, hago uso de una « Circular » que

felizmente llega en copia á mis manos, y en la

cual S. E. el Canciller Niñón, se encarga de

expectorar solecismos, á sus Cónsules estupe-

factos
;

escuchad esta prosa espumeante y humeante

de bestialidad, é inclinaos ante esta aparición de

la Ininteligencia Absoluta, ante esta especie de

cometa de las barbaridades, libre y enloquecido,
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sobre los cielos del más petrificado cretinismo;

dice Manolo;

a Usted, no debe olvidar, Señor Cónsul, que la

carrera consular es una ciencia hermética; y no

debe por lo mismo prestarse á interviews, con

periódico alguno de la localidad »
;

¿conque la carrera es una ciencia, eh?...

¡y, nada menos que hermética I
¡
la Ciencia del

Silencio 1 ¡Caveant Cónsules!

dice Chirino;

« nuestro pasado especiante, nos ha enseñado

que es preciso regularisar esa carrera; »

¿qué entenderá Chirino, por un pasado espec-

iante?

aquí, el dinamómetro de toda conjetura se

rompe;

y más abajo aulla Matos : « Nuestra ciencia

comercial demanda vuestro concurso de fecun-

dación para esta obra;

¡un concurso de fecundación ! he ahí un con-

curso que á nadie se le había ocurrido abrir antes

de Matos;

Señores Cónsules; ya lo sabéis, concurrid al

concurso, Malos quiere ser fecun<lado;

¿creéis que hemos acabado este calvario de

la gramática y del sentido común ? ;
•
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OS engañáis de medio á medio; Manolito es

inagotable ; oídlo aúQ ;

« La situación paradojal en la cual, se ha

encontrado el elenco consular hasta hoy, por

falla de consistencia^ fuerzan á este mi gobierno

^

á crear nuevos cónsules, con el título de carrera^

para poner con ellos los primeros jalones de

nuestra diplomacia exterior;

\ vaya cardo! como dicen los andaluces;

ven acá Manolo adorable, ven acá, has culmi-

nado ¡oh! monumento de genio mujidor y es-

cribidor, que tu boca no se cierre, ni tu pluma

se fatigue de deshonrar la palabra!

Manolito Superlativo; Chambelán monu-

mental; eres una criatura aparte, la más rara

vegetación nacida en las asentaderas de la hu-

manidad;

oye, Manolo, voy á soltarte, pero no quiero ter-

minar, sin hacer saber ala América, cómo firmas

tú ¡
oh! vetusto y riente molusco galoneado;

termina la circular matera así;

« ordenando á Ud. una pronta acusación de

esta nota, se suscribe de usted atento S.S. el

GENERAL MATOS;

ya había yo visto las tarjetas de visita de Ma-

nolo, así : General Matoi;
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pero, eso, como firma, y al pie de una ñola

oficial, desconcierta todacrílica;

en ese mar de ridículo, se ahoga todo comen-

tario
;

yo, prescindo de hacerlo;

¿qué dirán los colegas estupefactos de Manolo

Matos, en las otras cancillerías de la América

latina?

en cuanto á las de Europa, me consta, que

tienen tan justa idea de nuestro atraso mental,

que un hombre así como Matos, pintoresco y

churrigueresco, con aires de Mariscal Haitiano,

les parece el producto más natural de nuestras

zonas, por más que Manolito, rompa el molde

alambicado de los simios cancilleres del difunto

Emperador Soulouc ;

viendo recientemente, una Patente de Cónsul,

firmada por Ghirino Matos, en esta forma ;

REFRENDADA-^'/ General Matos, un Jefe de Can-

cillería, preguntaba á un americano, con una

ironía desnuda de toda sutilidad :

mais est-ce que lá-bas il n'y en a pas plus que

de généraux maltas^ ?

mais non, il y en a méme quelques hommet,

sérieux, le dijo el otro

;

1. En italiano, mallo quiere decir loco.
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el Jefe de Negociado, sonrió maliciosamente,

y no fué posible convencerlo de que en

Venezuela, había aún muchos hombres serios,

quedó convencido de que todos eran matlos;

¿habrá quién después de leída la Circular

transcrita, ó de ver cualesquiera otras formas

de producción matista, se atreva á negar que

hoy por hoy, la Cancillería venezolana, intelec-

tualmente hablando, es lo más notable que hay,

en nuestra diplomacia americana?

Matos, representa una aristocracia; la de

Ridículo;

sin arrancarlo de esa aristocracia, yo lo intro-

duzco en la República de las Letras;

su cabeza de grulla extática, hará gran sen-

sación allí;

ese viejo pavo, no ha escrito nunca, pero, ha

graznado siempre las más destempladas absur-

didades;

os he hecho oir uno de sus graznidos más

inocentes;

en la época feliz en que le ha tocado actuar,

en su corral nativo, él, tiene derecho á abonar

con su estiércol literario, el verde valle que lo

vio nacer]

todos, hasta la canalla mental, tan rica en
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Matos silvestres, reventarán de risa, á la apari-

ción de este pavo vetusto, petrificado en las

cimas de la más indecorosa Imbecilidad
;

su época, no lo ha revelado al mundo; lo ha

escupido sobre él;

no creáis que este abyecto aborto literario,

represente un momento mental de su país;

representa simplemente una época oficial;

y, nada más.



STENDHAL
LIBROS DE AMOR



Se dice, generalmente, de Stendhal, que no

sólo no era Poeta, sino que era anti-poético

;

y, sin embargo, ese hombre, amaba, por

sobre todas las otras horas del día, aquella del

ángelus; esa hora delicuescente y crepuscular,

llena de una vaga y dulce tristeza, en que los

cielos y la tierra, se unen en un solo beso de

angustia, como para llorar la muerte del Sol;

¿cómo negarle un alma de poeta, á él, que

amaba la música de Cimarosa, y los cuadros de

Correggio, con una pasión tan grande como la

que ponía en amar á sus queridas; y se delei-

taba en ellos con toda la voluptuosidad de su

sibaritismo?

no creáis en el cinismo de Stendhal : es el

gesto de su sensibilidad desencantada;

lo que os arroja al rostro, como un perfume

7
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obsceno, son las cenizas de sus más bellos

sueños realizados;

en aquel Sileno conquistador, más que el alma

de don Juan, duerme la angustia de Byron;

pero no lo dirá

;

el mal de Werther, está en él, pero para

ocultarlo hará el Mefistófeles convencional, for-

zando al Escepticismo, á hacer guardia á su

Dolor;

Stendhal, como todos los grandes escritores,

reprodujo, aun sin quererlo, su propia imagen

en el fondo de sus libros;

la cabeza cortada de Julián Sorel, tal vez le

hacía sentir el frío de la guillotina, sobre su

cuello de Fauno, tal así debió ver en ella su pro-

pio rostro, como en el fondo de una alucina-

ción;

¿fué un filósofo, aquel diletante avaro de

expresión, y tenazmente triste, en el fondo de

8u amor inagotable?

¿es el beylismo, una doctrina?

tal vez, si así pudiera llamarse, un credo per-

sonal, extraído de lo más hondo de un tempe-

ramento ;

y, me auto-cito;

yo dije en alguna parte, que no hay sistemas
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filosóficos, sino el sistema nervioso de cada filó-

sofo, es decir : su propio temperamento;

y, eso es, la filosofía de Stendhal;

un hombre como él, eminentemente carnal y

lascivo, ¿qué podía ser sino un filósofo epicú-

reo?; su epicureismo, fué refinado, exquisito, y

triste, ennoblecido por una melancolía elegante,

que le venía de su lado de artista, tan á menudo

desconocido, y al cual debemos las más bellas

páginas sobre Arte italiano, á las cuales, des-

pués, Taine, puso música, con la impudicia

habitúala los imitadores;

el escepticismo de Hobbes, toma en Stendhal,

las proporciones de una doctrina, pero no logra

dominarlo, como no domina ningún imperativo

categórico, en la aridez de su obra, donde las

más bellas rosas de Arle y de dialéctica, se abren

raramente, como para embellecer su soledad;

« la caza á la Ventura », tal fué sin duda la

divisa de su Genio, y de su Vida
;

y fracasó en su empeño, como todos los caza-

dores de esa mariposa de luz, que huyendo

siempre ante nosotros, corre al fin á refugiarse

en las estrellas;

el analitismo, en Stendhal, era una manía,

de la cual se propuso hacer un sistema

;



80 VARGAS VILA

candido, como todos los enamorados profe-

sionales, se empeñó siempre, en hallar una alma

en las mujeres que amaba, y, desilusionado en

su empeño, cambió su campo de observación,

y miró tenazmente en el corazón turbado de

los hombres

;

sicólogo por profesión y por aburrimiento,

fuéunaespecie de Alcibiades, sin belleza, venido

al mundo para fundar el más deplorable de los

snobismos : el de la Sabiduría
;

su ateísmo en frac, es seductor, como toiios

los gestos de su diletantismo de salón ; muy

culto, acompaña á Dios hasta la puerta, y lo

expulsa, renunciando al bárbaro placer de

hacerlo expulsar por sus lacayos

:

¿por qué expulsa á Dios?

porque él, es malo
;

« ou II n existe pas, ou II est méchanl ; »

y, con ese dilema, azota la sombra de Dios,

en las espaldas

;

su obra fragmentaria, inorgánica, es, por su

carencia de cohesión, y aun de trascendencia, la

Biblia del Diletantismo Filosófico y Social,

escrita por un diletante de genio, para aquellos

que no lo tienen
;

su snobismo hermético, le da el misterio y la
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majestad de ua dius indio, en su Pagoda, y en

efecto, es eso : el dios de los snobs ;

pero, en puridad de Verdad, lo que Stendhal

será para siempre, es : el Evangelista del

Amor;

él, no vivió sino en esa pasión ; de esa pa-

sión
; y para esa pasión

;

y, se absorbió en su culto, como un faquir;

como aquellos mirando su propio ombligo, él

consumió su vida en mirar su bajo vientre, em-

peñándose en tomar por movimientos de su

corazón, los diarios ímpetus de su sexualidad ;

yo, no critico, y antes aplaudo, ese culto de

la sensualidad, que hace radicar el Amor, en la

única parte que el Amor existe;

y, amo mucho la voluptuosa actitud, de ese

Sileno semidesnudo, ocupado en leer á un coro

de mujeres, frágiles y tentadoras, un diálogo de

Platón, comentado por Bocaccio;

ese filósofo, digno del Decamerón, me es muy

grato, porque me enseña á despreciar mucho,

todas las filosofías

;

él, escribió el « Amor », y lo vivió

;

hizo de ese libro, como una cristalización de

su vida;

pero, ¿cómo un hombre de genio, que así
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amaba el Amor, no había de amar también el

Arte?

y, él, lo amó, con una pasión candida y triste,

y lo cantó sin adornos, en su prosa escueta,

rígida como un teorema

;

como todos los grandes espíritus, él no cor-

tejó la canalla triunfadora de su tiempo; se hizo

á un lado para dejar pasar los mediocres,

ebrios de su fácil victoria, corriendo á ser coro-

nados en el Capitolio del Suceso, antes de ser

precipitados por la roca Tarpeya del Olvido
;

no los envidió

;

escribió para los pocos, y para los mejores;

presintió su triunfo lejano ;

y, profetizó el medio siglo de eclipse que

había de envolver su Gloria;

como Esquilo, que habiendo dedicado su

obra al Tiempo, el Tiempo dio cuenta del Olvido,

y lo vengó ; él dedicó la suya, á los menos, y,

álos mejores, to the happy few; á la lilite
;

y, la Élite, lo ha vengado

;

yace en un Cementerio de París, al cual na

amaba, con esta inscripción italiana :

<^ Qui giace Arrigo Bey le, Milanese;

Milán era su patria de adopción
;

¡gran Hombre aquel que tuvo el valor '.e



bE sus LISES Y DE SUS ROSAS 83

escupir desde su tumba, al rostro de su patria,

su desprecio

;

gran país aquel que ha perdonado al Genio

su desprecio, ya que sus contemporáneos, no le

perdonaron su Genio
;

los que han de hacer justicia al Genio, no han

nacido cuando la Injusticia clava al Genio en

una cruz:



MONSTEUR
sus CRfTlCAS





Lleno de candorosa fatuidad, v de un creti-

nismo ultrasensible, he ahí que Monsieur en tea

en escena

;

Monsieur, es un Aristarco ; Monsieur es un

Imbécil;

pero Monsieur^ es un Imbécil, ultra-atlántico,

lo cual agrava un poco su imbecilidad, pero, la

hace un algo más soportable, que la de los imbé-

ciles engomados que padecemos aquende el

mar, venidos directamente de las Antillas

remotas

;

Monsieur^ es un viejo censor Centro-ameri-

cano, feliz de su reputación local, y locamente

ensimismado con ella;

Monsieur, es un adorno literario de su parro-

quia, y acaso una gloria de su familia;

pero, ;ay! Monsieur, es un inédito, fuera de

los límites estrechos de su solar nativo;
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eso hace inconsolable á Monsieur^ y por con-

siguiente, lo hace irreconciliable con toda gran-

deza;

Monsieur, es viejo como la peste;

Monsieur, es de los tiempos de Guardiola en

Honduras, y, de Carreras en Guatemala;

AJonsieur^ es conservador; Monsieur^ es

corresponsal de la Academia;

voilá á Monsieur;

Monsieur^ es clasicista;

Monsieur es moralista

;

y, por eso Monsieur^ se enoja eo nombre de

esas dos cosas venerables : la Gramática y la

Moral

;

¿contra qué se enoja Monsieur?

Monsieur^ se enoja, contra, « El Camino del

Triunfo » ; libro corrompido y corruptor; manual

de perversidades ; en el cual, hay veneno bástanle

para intoxicary seis generaciones de hombres^

y, como el « Camino del Triunfo » es una

obra mía, he ahí que Monsieur se indigna contra

mí, que he levantado en el conlinenlej cátedra

de Inmoralidad;

porque Monsieur^ cree en la Moral, y, como

todos los hombres que no la practican, Monsieur^

defiende la Moral
;
pero la Moral católica, desde
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luego, porque Monsieur no cree en la Moral

hebrea, en la Moral de Confucio, ni en la Moral

de Mahoma; no cree siquiera ni en la Moral de

Lulero;

la Moral sermonaria de Monsieur, es una

Moral de cura;

he ahí porqué Monsieur, no ama « El Camino

del Triunfo », calumnia meditada y tenaz contra

la educación que se imparte en los seminarios

católicos;

y, he ahí á Monsieur, que parte furioso, y la

embiste contra la Estética, la Ética, y la Poética,

y aun la Política de mis libros, porque ésta

última á su decir, es la más lamentable de todas

y es la que envenena mis obras, con una lenta,

pero segura infiltración de anarquismo mal dis-

frazado bajo sutiles elegancias

;

merci, Monsieur; mille fois merci;

parezco tener el aire de ir á engolfarme en

una polémica con Monsieur, á propósito de mis

libros?

pues, nada m.is lejos de mi intención, ni de

mis hábitos; ^
yo, no discuto, ni defiendo jamás las obras

mías;

y, no había de ser por la respetable medio-
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cridad de este filólogo decorativo y vetusto, que

yo había de amnistiar el triste oficio de la

crítica y de discutir con ella;

por Jove Capitolinol os aseguro que no;

conozco el percal de que están hechos estos

críticos, que se prenden á mis libros, como si

fuesen un aereoplano, para elevarse con ellos;

única manera de ser visto á distancia;

yo, los dejo en tierra, cariacontecidos y chas-

queados, viendo alejarse el globo vencedor;

eso, aumenta su Envidia, y, agrava su tris-

teza; eso basta para mi alegría;

lo que es prendidos de mis pies, no ascenderán

á los cielos de la celebridad;

eso no;

yo, me reservo el derecho de escoger mis

adversarios;

y digo adversarios y no críticos, porque un

escritor de ideas y de combate, como yo, no

tiene críticos, sino adversarios;

la irreverencia sistemática de esos espíritus

pecóricos, por lodo lo que es fuerza y es belleza,

por todo lo que es personalidad, es decir Origi-

nalidad, y Unidad de una Vida y de una Obra,

los hace encabritarse contra mis libros, en un

gesto desesperado de Impotencia conmovedora;
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¡ debe ser horrible, el tormento de odiar el

Sol; ¡tan alto tan luntiinoso. y tan lejano!...

estos papagayos del Diccionario, ebrios con el

vino de su propio cretinismo, no son buenos,

sino á repetir, deformándolas, las viejas lec-

ciones académicas, ya caídas en desuso, y á pro-

fanar con sus manos de sepultureros, olientes á

cenizas, las grandes rosas furtivas que el poder

del Genio, hace crecer en las divinas soledades

del Verbo

;

esas ostras parlantes, adheridas á los viejos

pontones del Clasicismo y del Romanticismo,

son incapaces de ver y de oir nada, de lo que

fulge ó suena, cerca á su ceguera y su sordera

de moluscos petrificados

;

no tienen, ni tener pueden, conciencia alguna

de los fenómenos ambientes que se desarrollan,

en el lívido y maravilloso horizonte de combates,

que los rodea;

el ala roja de las Victorias, en la cual hay el

estremecimiento sagrado de los sigloá, nada

dice á su vegetación de humanidad parasi-

taria;

no ven que todo vive, cambia y se renueva

en torno de ellos;

que la vida marcha, orientada hacia claros
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amaneceres, llenos del infinito resplandor del

Alba

;

que el espectáculo de las cosas humanas, es

mudable, é instable, como la superficie de la

mar;

que el rostro de la vieja Verdad^ se rejuve-

nece perpetuamente, en una inquieta y divina

juventud de diosa;

que nuevos paisajes mentales llenan las pers-

pectivas de las almas;

y, nuevos sueños, decoran con sus vuelos

inquietos, las vastas perspectivas de nuestros

horizontes interiores;

que las cimas de la humana mentalidad, se

hacen cada día, más vibrantes, más altas, más

luminosas, y más puras;

que nuevos dioses han nacido sobre nuevos

cielos;

pero los viejos moluscos, nada ven, nada oyen,

nada sienten, fuera del inextinguible rencor,

que palpita en sus corazones sin auroras, con

un ritmo impotente

;

su ignorancia glutinosa, no tiene admiración

sino para los lugares comunes de la vieja dia-

léctica escolar, las formas de dicción esquemá-

ticas y arcaicas, las vulgaridades descoloridas
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del estilo académico, los libros, las cosas, y ios

paisajes sin alma;

el Artista, que ennoblece y agiganta el

aspecto cotidiano de la Vida ; el Visionario

tenebroso, alto y profundo, que con las dos

alas de su espíritu, abiertas en cruz, llena el

mundo de las almas, con el tenebroso pavor de

lo desconocido; el Indagador, fascinante y

magnifícente, que ¡leño de la vasta y heroica

visión del mundo de las ideas, se avecina en

grandes vuelos líricos y pasionales á la belleza

inmortal, y, arranca las más bellas rosas del

Enigma, en el jardín cerrado del Misterio; el

pastor luminoso de las estrofas estelares, que

lleva el rebaño orgulloso de sus frases, á beber

su inspiración, en las mismas fuentes de luz,

en donde bebe el sol; el Innovador, que rompe

la inmutable fijeza de los círculos de hierro que

aprisionan las imágenes, en ataraxia marmórea,

y les da alas, y las echa á volar libres, bajo los

cielos de oro, de la vibrante fantasía, llenas de

sonoridades ; el Revelador, el Renovador, el

Genio libre, ó, en una sola palabra : el genio, he

ahí el destinado á los insultos de esa plebe del

intelecto, tumultuosa, en los bajos fondos de la

incomprensión; á las furias de la opacidad

8
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mental, de esos degenerados del espíritu, osci-

lantes entre la más crasa ignorancia, y, el más

asalariado cretinismo;

vale la pena de reaccionar contra ellos?

de indignarse con ellos''

precaverse de ellos?

no lo creo

la candidez infantil de unos; el abajamiento

óptico de otros; el lamentable nivel mental de

todos, los hace especímenes raros, inverecundos,

pero inofensivos, de una especie de coleópteros,

enconados contra la luz;

esta langosta mental, sin fuerza de ser voraz,

no puede hacer mal sino en los prados muy

tiernos del intelecto ; nada puede contra los

grandes árboles déla genialidad, á cuya sombra

se cobijan millares de espíritus pensantes

;

esos sembradores de la abyección intelec-

tual, no pueden extraviar sino los espíritus muy

jóvenes ó muy débiles, los cuales pueden des-

concertarse, alarmados por el ronco gritar de

los unilaterales de la crítica y del sofisma, empe-

ñados en enturbiar la clara visión de la Vida, y

llevar la actividad y, la actualidad literarias,

hacia el obscuro pecorismo de las tradiciones

académicas

;
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en cuanto á los escritores, á los proveedores

de luz y de fuerza, á los conductores del pensa-

miento contemporáneo, la ineficacia de ese

apostolado inferior contra la Libertad y contra

la belleza, resalta en toda su grotesca defor-

midad
;

por lo que á mí respecta, y á pesar de ser el

preferido de sus diatribas, apenas si como tema

de distracción, suelo ocuparme de ellos;

que yo sea en mis libros, genial ó absurdo,

fascinante ú odioso; que merezca ser quemado

en la plaza pública, c mo se ha hecho en

algunas partes con mis escritos, y mis retratos,

ó merezca ser puesto en placas al frente de las

calles, como se ha hecho con mi nombre en

otras partes, para honrarme, eso, el veredicto

de la posteridad, y, no la mezquindad infusoria

del presente será quien pueda decirlo;

el desdén por mi época, es la característica de

mi Obra

;

yo, no me ocupo de recoger, sino de sem-

brar
;

la cosecha, si la hay, crecerá sobre mi tumba,

y acaso sus flores cubrirán, más que adornarán

la losa que la cubra;

un laurel, si es que lo han de coger mis manos,
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no serán sino las de mi esqueleto, saliendo por

entre ios intersticios de mi fosa;

yo me conformo, por ahora, con los guijarros

que se me lanzan
;

yo, sería un espíritu débil, si la visión del

Triunfo me deslumhrara;

¿ acaso no sé lo fácil que me sería obtenerlo ?

pero, ese triunfo contemporáneo ¿ será el

Triunfo?

triunfar sobre la decadencia de una época,

que puebla de ídolos de barro su Estadio Esté-

tico, como Roma en su decadencia abría sus

templos á las divinidades más absurdas y los

poblaba con ellas... ¿eso sería triunfar?

yo sería, el más ingrato de los hombres, si

me quejase de desconocimiento, ó de injusticia

de mi época ; no, ella me ha dado en renombre

y en celebridad, cuanto puede darse á un hom-

bre vivo

;

yo, no hablo pues, sino del triunfo de mis

ideas

;

yo, no me quejo ,

yo, aludo

;

aludo, á la lentitud con que las ideas liberta-

doras, que han informado mi Vida, y mi Obra,

toman plaza en los espíritus
;
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aludo, á que de mis libros se toma ó se dis-

cute la forma meramente literaria, mientras las

ideas vivificantes y vivificadoras, que contienen,

permanecen inertes, retardan su hora de conta-

gio ó son ahorradas sistemáticamente hasta de

la diatriba adversaria; y eso porque se tiene

miedo de pensar;

aludo, á que esos discípulos que se me conce-

den, lo son de mi literatura, y no de mi polí-

tica
;

aludo, á que se imita mi estilo, pero, no se

tiene el valor de imitar, lo único verdadera-

mente admirable que hay en mí : mi Vida Pú-

blica
;

aludo, á que el literato tiene en mí, más secta-

rios que el político;

aludo, á que yo, que tengo tantos imitadores

en literatura, no tengo imitadores en polí-

tica;

¿ á, qué imitar mis libros y no imitar mi

actitud heroica ante el Despotismo?

eso sería glorioso

;

yo, veo aparecer á diario, jóvenes llamados á

igualar y aun á superar mi literatura;

pero, ¿dónde está aquel que ha de sucedeniie

políticamente?
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el revolucionario inabordable, el Panfletario

inapaciguable ¿dónde está?

se tiene miedo al insulto, al destierro, á la

miseria, á la calumnia, á todos estos claveles

rojos, que crecen sobre mi frente y que son mi

gloria

;

he ahí el por qué de mis tristezas

;

yo no amo mi obra literaria, sino porque es

una parte, ó mejor dicho, una forma de mi obra

política; fuera de lo que contiene de ideas yo

no le tengo grande amor
;

es verdad que en mi vida, el Arte y la Liber-

tad, se han unido indisolublemente
;
pero, yo no

amo mi vida, sino por la parte que en ella he

consagrado á la Libertad, que ha sido toda,

porque mi Arte, no ha sido sino la más bgJIa

rosa de mi pensamiento, ofrecida por mi mano,

á esa diosa sin creyentes

¿qué me puede importar ámí, que mi litera-

tura tenga sucesores, si el sucesor de mis

cóleras, de mis odios, de mis anatemas el Gran

Libelista, contra la Tiranía, no aparece?

¿dónde está aquel proscrito adolescente, que

yo sueño, coronado con los cardos del insulto,

rendido de la fatiga del combate, flagelador y
vengador, que ha de decirme : « Maestro, va
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puebles dormir tranquilo el sueño eterno ; yo,

soy la crisálida de tus ideas ;
el alma de tu

Verbo está en Mí
;
yo tomo tu cayado, y sigo tu

camino; Duerme Maestro, duerme; el rumor

que yo he de levantar arrullará tu sueño. Yo

también haré cantar la tempestad?... »

sin este David, adolescente, ¿qué será de mi

honda y de mi piedra, el día que la fuerza del

brazo, comience ya á faltarme? el triunfo de

Goliath

;

no tengo patria, no tengo hogar, y el crepús-

culo asoma ya en el horizonte, con todas sus

negruras

moriré en el lecho de un extraño, ¿eso qué

importa?

no he pedido á la vida, sino un metro de

tierra libre, en que desplegar al viento mi ban-

dera;

la Muerte, se encargará de darme, en quién

sabe qué lejano lugar, los tres metros de tierra

en que extenderme, para dormir mi último

sueño, pacificado por la muerte, los brazos cru-

zados sobre el pecho, ya inmóviles los labios,

después de haber arrojado la última saliba

sobre el rostro del último de mis enemigos.



DE MAISTRE
CENTENARIOS



He aquí que ha tenido lugar la « Apoteosis

del Verdugo ; »

del Verdugo? dije mal;

del amigo del Verdugo;

se es verdugo por profesión ; ó, verdugo por

inclinación

;

el conde Joseph de Maistre, áquien me refiero,

era esto último;

no tuvo la mano de un Verdugo ; tuvo simple-

mente, el corazón;

á falta de hacha, tuvo la pluma;

y, no pudiendo decapitar los hombres, se

encargó de decapitar brutalmente las ideas;

piamontés rocalloso y rencoroso, lleno de

anfractuosidades, tuvo por la Revolución Fran-

cesa, uno de esos odios, que á fuerza de ser

vehementes, tienen el aspecto de ser nobles;

la odiaba con el odio de un Diplomático, é>
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quien no han pagado su sueldo, á causa de

ella
;

y, ya sabemos que un diplomático, en ese

caso, es capaz de todo, hasta de ser heroico

;

el conde de Maistre, se hizo escritor
; y no

sabiendo qué hacer de su librea de diplomático

sin dietas, se hizo un uniforme de Granadero

del Dicterio, y, salió en campaña contra el

Corso Aventurero, que infestaba la Europa, con

el humo de sus batallas;

y el conde, escribió, entre otras cosas : « les

Soirées de Saint'Pétersbourg » libro brutal, no

carente de-elocuencia;

el criterio del Conde, era expeditivo como el

de un juez de su terruño, que decía : Moi je

pendstoujours et ne me trompe jamáis;

y, el conde ahorcaba mentalmente, todo lo

que fuera liberal, y creía no equivocarse nunca;

y, hacía bien

;

el hombre que cree que se equivoca, termina

por equivocarse siempre

;

el conde no tenía un gran talento, pero tenía

el bastante, para saber, que no son los hombres

de gran talento, los que gustan generalmente

como escritores, y por eso escribía, seguro de

gustar;
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¿contra qué escribía?

contra la Francia, y contra los franceses ; he

ahí por qué los franceses han celebrado su cen-

tenario
;

no era un francés, pero, mereció serlo, por-

que escribió contra la Francia, con el furor de

un alemán

;

razón de sobra, para que los franceses, cele-

bren el centenario, de aquel que escribió su

lengua, sólo para insultar sus conquistas
;

porque, la generosidad, es eso, olvidar la

afrenta, y no perdonar jamás el beneficio
;

el conde de Waistre, no tuvo, sino dos divini-

dades : la Guerra, y el Verdugo;

desde luego que creía en Dios, porque si no,

¿cómo iba á amar estas otras dos divinidades

subalternas?...

él declaraba, que la Guerra, « es divina », y

que la « institución del Verdugo, es de origen

divino ; » /^

ni más ni menos, que como la de los reyes;

y nadie defendió estas dos ideas, con más

calor, que el Conde Joseph de Maistre;

pero, hay que hacer una justicia al feroz

defensor de estas dos bellas instituciones

sociales :
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él, glorificó la Guerra! pero no fué nunca á

ella ;

defendió con gran calor, el cadalso; pero no

estuvo nunca condenado á muerte;

eso da á sus ideas, cierto tinte de desinterés

encantador, como todos los desintereses de la

vida

;

tiene además su forma heroica;

porque eso de alabar instituciones que no nos

amenazan, es siempre heroico;

y, el Heroísmo, como la Providencia, tiene

senderos ocultos a las miradas de los hombres
;

he ahí, por qué la Francia, ha celebrado el

centenario de Joseph de Maistre; y monsieur

Emilio Faguet, de la Academia Francesa, ha

hecho su apología

;

esta frecuencia irrazonada de celebrar los

centenarios, debe ser un gran consuelo, para

los que aspiran á esa revancha postuma
;

y, es, que la vida, se ha hecho de tal manera

insoportable, que los hombres, ya no celebran

en esos centenarios, sino el heroísmo de haber

nacido

;

he ahí por dónde, todos resultaaios héroes

sin saberlo

como el hombre de MoHere.



PÉREZ TRIANA
DESDE LEJOS





Santiago Pérez iViana, acaba de publicar un

libro político, de asuntos colombianos :

«DESDE LEJOS »
;

título y sub-título de un terrible decir, suges-

tivo y profundo, porque sólo, desde lejos, puede

hablarse de asuntos colombianos;

he ahí un libro oportuno, de un oportunista;

Pérez Tríana, no es un político profesional

;

es un hombre de mucho saber, que escribe

política, como escribe literatura, y como hace

versos, por sports y todo con propiedad
;
prosa y

versos, clásicos, de un sabor no moderno, pero

de un encanto apasionado, rebosantes de noble

actitud serena;

es un diletante, lleno de prestigios mentales,

que gusta de dar, á muchas cosas á la vez, el

brillo seductor de su talento;

sus amigos de la Banca y las Finanzas, seem-

9
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peñan, eo no ver en Pérez Triana, sino un

financista, un Napoleón de los números; el

gran descuajador de las selvas intrincadas de

las cifras....

yo, ni contesto, ni constatóla afirmación;

el mundo de los números me es desconocido

;

yo, no sé contar;

yo, no acierto á entrar ni á empellones, en

las fronteras de ese Imperio, del cual Santiago

Pérez Triana, es Soberano
;

para mí, la verdadera personalidad de Pérez

Triana, donde culmina y se aisla sin iguales, y

sin rivales, es, como orador;

es allí, que sobrepasa el más alto nivel de

sus contemporáneos ;

la actitud, la voz, el gesto, todo en él, es ora-

torio, de una oratoria clásica y sonora, que

iguala y supera los más altos modelos de la Elo-

cuencia antigua;

la Elocuencia, está en él, y fluye de él, como

de un manantial de Pensamiento, y de armo-

nías, que á distancia inmediata se hace un río;

es un océano que trina; es una selva que

canta;

la enorme mole de su cuerpo, reposa en la

tribuna, como en un pedestal; el gesto grave y
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lento de sus manos, tiene una rara nobleza de

expresión, cual si 'marcase con ellas extrañas

orientaciones, á las almas que lo escuchan ; sus

ojos de miope, casi ciegos, parecen reconcen-

trarse en una mirada interior, como para con-

templar en su corazón, el río de Bellezas Espi-

rituales, que pronto va á fluir por sus labios

caudaloso de majestad y encantamiento.

su elocuencia, no es la de Castelar, un tenor

ligero á lo Carusso; es la de un bajo profundo,

tan profundo, como su pensamiento, al cual

prestan extrañas alas, los recursos de una dia-

léctica, elegante y sonora;

no es un Tribuno; el Tribuno es un producto

oratorio, más cerca del pueblo;

es un Orador; y el Orador, es una síntesis

intelectual, más cerca del Arte;

circunscribiéndose al círculo estrecho y mez-

quino de la oratoria de su país; de él puede

decirse, que es la reaparición agigantada de

Rojas Garrido;

así, S8 lo dije en Madrid, cuando discurrimos

ambos, en el Paraninfo de la Universidad;

y lo repito, es un orador maravilloso, el más

maravilloso, que mis oídos hechos á cosas de

belleza, hayan escuchado hasta hoy;
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y, ese prodigio oratorio, ha venido muy tarde

ala tribuna;

¿por qué?

contento con su fama de causeur insupe-

rable, se había retardado en los predios amables

de la conversación, sin querer — tal vez por

ignorancia de su fuerza — trepar el escalón que

lo separaba de la celebridad;

llega á ella á los cincuenta años;

de un solo gesto, conquistó el Reino todo de

la notoriedad; conquistó la admiración;

¿la notoriedad dije?

pues dije mal;

con un solo gesto conquistó la Gloria;

él, fué todala Elocuencia, americana, en la con-

ferencia de la Haya; la sirena conquistó el mundo;

¿por qué no lo felicité, yo entonces?

porque su elocuencia con librea, logró indig-

narme, más que cautivarme;

él, hablaba allí bajo el uniforme rojo del

cosaco, que Coccobolo I, ponía á aquellos que,

se arrodillaban para representarlo;

sus perífrasis, empenachadas de cocobolismo,

exasperaban mi natural rebeldía, y eran como

un nuevo dolor, en mi soledad;

porque yo no acepto el sofisma palatino, de
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que servir á la Tiranía, no es servir al Tirano;

y que la Diplomacia, es un terreno neutro, en

que se puede un hombre prostituir, quedando

virgen...

la diplomacia cocobolesca, se ha Jiecho el

Hospital de inválidos, donde todas las nulidades

del pancismo liberal, se han dado cita;

los que se han prostituido en aquel lecho de

protocolos, no tenían como otros, la disculpa

del hambre...

se han prostituido por histerismo político,

por ingénita corrupción del corazón, por una

necesidad vil de corromperse; porque sentían

dentro de sí, el infame clamor espiritual de ser

mancillados;

conservarse puros, les parecía uñ crimen; la

pureza, era un gesto violento de sus almas mere-

trices;

todo el viejo cocotaje radical, que no quería

morir, sin sentir sobre sus ancas la caricia pro-

fanadora del despotismo, pidió al tirano el dulce

honor de ser prostituido por él;

y, el viejo tirano forestal, exportó la yeguada

impudescente, para mostrar al mundo, lo más

nulo que tenía en el infinito atlelage de sus

cocheras imperiales...
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y, vedlos ahí, de Corte en Corte, es decir, de

fracaso en fracaso, fatigando el ridículo, donde

no han fatigado la ineptitud
;

solo Pérez Triana, ha sabido vencer;

él, fué toda la Delegación de Colombia, en la

Haya; porque Jorge Holguín, que le acompa-

ñaba, es un molusco parlamentario, que tiene

la elocuencia de una ostra;

y, Marceliano Vargas, delegado también, es

un chafarote bárbaro que tiene la mudez de una

hoja de puñal;

esos dos peces diplomáticos, elocuentes como

una sardina, alzaron la tribuna de la mudez, al

lado de la tribuna de la elocuencia, que alzaba

Pérez Triana; ellos dieron á la Conferencia, el

único homenaje de respeto que podían darle :

el del Silencio;

la palabra humana, les debe gratitud; por-

que por ese pudor de bestias, tiene una página

menos de qué avergonzarse;

si Pérez Triana, fué toda la elocuencia de la

Conferencia, ¿cómo no había de entristecerme,

ver esa gran fuerza, al servicio de la Tiranía?

si yo aceptara el sofisma cortesano, de que

Pérez Triana, en ese puesto, había servido á la

República y no á Coccobolo, sería aceptar que
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la verborrea churrigueresca y álgida y la comi-

cidad hilarizante de Uribe Uribe en el Pacífico,

habían sido agotadas al servicio de la República

y no de Coccobolo;

que las misiones y dimisiones de Diego Men-

doza, en Washington, sus abdicaciones de

siervo y sus delaciones de lacayo, tenían que

ver algo con la República y no con Coccobolo;

y, finalmente, que aquel otro ex-radical, poli-

cía secreto, al servicio del Consulado colom-

biano, era espía de la República y no de Cocco-

bolo, en New York;

esa locución de caballerizas reales, no puede

tener lugar, tratándose de hombres intelec-

tuales, como Pérez Triana;

he ahí, por qué no pudiendo felicitarlo por su

elocuencia, me limité á llevar el duelo de ella;

y, lo llevo, todavía;

el libro de Pérez Triana, ¿es una rectifica-

ción?

mi juicio encadeno;

y, nada digo;

Pérez Triana, es desconcertante...

no hace gestos definitivos;
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pero, su prefacio sin librea, me ha desarmado

;

su prosa oratoria, prosa oceánica y cicero-

niana, corre allí elocuente y sonora, como un

gran río, que baja á la llanura y se explaya en

ella, cargado con el oro de las montañas, armo-

nioso y luminoso, bajo el gran sol ecuatorial,

que lo corona de un resplandor igniviscente;

y, él dice así, como en crescendo confidencial,

al oído de la dictadura, grandes verdades, que

son grandes admoniciones;

hay en la abyección colombiana del momento,

algo que sobrepasa á la indignación y aun el

desprecio y que casi obligaría al silencio, si

hablar, no fuera el deber imperativo, de aque-

llos á quienes ha sido dado el alto don de la

palabra escrita;

Pérez Triana, que tiene un alma noble, cuales-

quiera que sean las ductilidades de su carácter,

ha visto bien, que es la hora de la palabra, en

esta ruta hacia el poniente, que lleva su patria

camino de la desaparición;

él, dice amigablemente, pero, dignamente,

grandes cosas al oído de la Tiranía;

y, así, vestido de amigo, desliza en el corazón

del César, el puñal de la verdad;

el César, lo oirá;
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y, el César, reirá;

la primera condición de ese César, es el cinis-

mo;

el despotismo de la desvergüenza, es el de

las decadencias; y ese es el despotismo de que

muere Colombia;

cuando la corrupción de un pueblo llega á ese

grado de bajeza que ya no tiene nombre en

ninguna lengua, produce ese despotismo;

Coccobolo, está por debajo del último voca-

blo;

toda palabra, aun el dicterio más rudo, lo

corona;

todos los déspotas americanos, aun los más

viles, están dentro de la civilización;

solo él se conserva tenazmente fuera de ella,

en plena selva, como un tigre;

es siempre el salvaje montaraz y bravio, en

guerra contra el Derecho y contraía Humanidad

;

ahora, que á los sesenta años ha aprendido á

leer, ¿leerá el libro de Pérez Triana?;

¿qué efecto hará en ese espíritu inculto y

taciturno, ese libro amigable, lleno de admoni-

ciones severas?;

el que hace al oído de un tigre, el canto de un

pájaro en la selva;
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es en vano, que los amigos más ó menos ilu-

sionados de ese despotismo, traten de atraer o

hacia la civilización;

Coccobolo, es y permanecerá siempre bár-

baro
;

para él, no hay más que los dos términos do

un dilema : la dictadura en la selva, ó la selva

en la dictadura;

durante su juventud, ejerció la primera;

ahora, en su decrepitud ha implantado la

segunda;

ese hombre no se civilizará nunca;

permanecerá siempre el Tirano en estado

primitivo;

su desnudez de gorilla omnipotente no se

cubre sino con la hoja de parra que el diarismo

estrafalario de su seides pone sobre el oprobio

de su bestialidad;

de los estudios fiscales que contiene el libro

de Pérez Triana, se desprende una ruda lección

para don Jorge Holguín, que queriendo hacer el

Moltke de las Finanzas no logra ser sino el

Pyrrus del Desastre; un Pyrrus lamentable y

grotesco del cual cada batalla es una (ierrota y

cada derrota un río de sangre hecha oro, que

se escapa del corazón de la República;
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la Improbidad, que es el lema coccobolesco en

las finanzas, es suave y gravemente denunciada

por la prosa fiscal de Pérez Triana;

Coccobolo y C^ hacen la liquidación de la

patria;

á detener esa quiebra fraudulenta, ó, á denun-

ciarla al menos, tiende el libro de Pérez Triana;

nada detendrá la caída del muro que él quiere

apuntalar con mano de sabiduría;

el Abismo ha abierto sus fauces enormes y no

soltará su presa;

devorada será;

cuando un pueblo ha muerto, nadie disputa

su cadáver y todos se disputan su herencia;

el libro de Pérez Triana es la Oración Fúnebre^

del Crédito Nacional;

ya que no puede salvarlo con los esfuerzos de

su talento, cumple el triste deber de amorta-

jarlo con las rosas de su elocuencia
;

su libro guarda una tristeza imperfecta, que

hace pensar las almas;

no es un libro de pasión, ni un libro de opo-

sición, es un libro de reflexión;

sereno, como la melancolía que se apodera

del ánimo en la hora de las grandes liquida-

ciones;
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el libro no matará al Monstruo;

el Monstruo lo devorará;

reirá con una risa innoble, que será la mueca

de su cólera;

y, el elocuente delegado á la Conferencia de

la Haya, verá la inanidad del esfuerzo contra la

fuerza, en un pueblo que cerrados los ojos al

porvenir, consiente en que el pasado lo devore

;

un pueblo así, no merece ningún esfuerzo;

ni el de redimirlo, ni el de matarlo.
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¿ Cuándo se acabará esta carrera de búfalos

por sobre un prado de rosas ?

;

¿cuándo cesará el encarnizamiento idiota de

estos Minotauros de Museo, invadiendo el tem-

plo de la Gloria, para patalear sobre el silencio

de las grandes tumbas? ;

la raza lombrosiana es inagotable é impla-

cable ; tiene una vitalidad de cucurbitáceo, y

una fecundidad parasitaria

;

esa secta rencorosa y mendaz, que por no

tener genio se encarga de calumniar el de los

otros, no deja pasar un día, en que no nos regale

con un Sabio, encargado de decapitar un Genio ;

no se traía ya de la inocente manía grama-

tical de los críticos literarios, relegados ahora

á la humilde condición de pinches, en ese ban-

quete que la envidia sirve á las bajas pasiones

de los otros ; se trata de la manía científica de
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los desheredados de la mentalidad, empeñados

en encontrar un loco, donde quiera que hallan

un Genio
; y que tristes de no poder enloquecer,

se encargan de lapidar esa locura
;

ahora, .toca su turno al doctor Fulster, de la

Universidad de Hidelberg, con su nuevo libro :

a El Neo-Cinismo de Nietzsche »
;

hasta ahí, se diría el título de un libro de filó-

sofo aburrido, empeñado en ir, río arriba de los

sistemas filosóíicos, más allá de Sócrates y de

Calistenes

;

pero, el maniaco tonto, no tarda en aparecer

en el subtítulo, inflado de ese soplo de falsa

ciencia, con que el maxnordanismo imperante,

ha inflado todos los ratés de la celebridad, v

nos espeta su exabrupto clínico, oliente á yodo-

formo en esta fórmula : « como caso de Dege-

neración Patológica »
;

son atroces estos sabios de papier maché, en

su deseo de envilecer el Genio, queriendo ana-

tomizarlo
;

no seguiré yo, al airado pedagogo, por el labe-

rinto de su libro, donde las palabras son más

obscuras aún que las ideas, y la Misericordia,

no viene un momento á aquellos labios encar-

gados de insultar la Gloria;
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con deciros que el universitario de Hidelberg,

es católico, renuncio á deciros, si será innpla-

cable, y de un rencor inepto
;

me quedo con la sombra lapidada de Nietzsche

;

¿ para consolarla?

;

no;

para contemplarla, más bella aún, bajo la

lapidación anafrodita

;

cierro el libro difamador, que tiembla en mis

manos coléricas, y miro la sombra augusta

;

ya había yo leído en muchos autores, y entre

otros en el holandés, Moevius, eso de la dege-

neración de Nietzsche
;

¿sabéis en qué descubre éste, síntomas de

degeneración en el Gran Filósofo? ;... en que

tuvo las orejas pequeñas...

¿cuál sería según ese concepto, el animal más
inteligente del mundo? ; aquel que asoma sus

orejas formidables sobre la frente de Moevius,

y habla como su venerable antecesora, la burra

de Balaam, en el libro del doctor Fulster;

miremos á Nietzsche, fijamente, tenazmente,

en espera de que su gran locura, caiga un día

sobre el cerebro del mundo para salvarlo

;

poeta, músico, soñador, enamorado de for-

mas vagas y errantes armonías

;

10
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era, como todos los espíritus, muy allos y

muy delicados, incapaz para la acción, y por

eso se refugió en el Ensueño quimérico, lumi-

noso y tenaz;

y fué á causa de ser un débil, que ejerció el

apostolado de la Fuerza ;

amó todas las formas de la Belleza, hablada,

escrita, y vivida ; los grandes pensamientos, las

grandes prosas, las grandes maneras, y como

todos los Espíritus Supremos, amó todas las

elegancias

;

¿cómo, ser un gran artista sin ser un gran

aristócrata mental?

nuestras democracias mestizas, son muy

celosas de esta palabra, porque no comprenden

otra aristocracia que la más absurda de todas :

la aristocracia de la sangre ; es decir la aristo-

cracia del virus

;

pero, la aristocracia en que creía Nietzsche,

y en la cual han creído todos los grandes pen-

sadores, es la aristocracia mental; esa misma

en que creía Mérimée, y que proclamó Renán,

en sus « Diálogos Filosóficos »
;

tenía la gran concepción aristocrática de la

Historia, á saber : que las civilizaciones no son

la obra de los pueblos, ó de las razas, sino de
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un núcleo de hombres, es decir de una aristo-

cracia mental, que las produce

;

por ese lado, colinda con Spencer
; y si un

bajo sofista como Taine, puede compararse con

un filósofo, se diría que colinda con él

;

clown, y semi-dios, al mismo tiempo, su bufo-

nería triste, espanta, como su grandeza semi-

divina;

nada hay más doloroso que el rostro de

aquel payaso, en cuyas mejillas, las lágrimas

hacen un surco tan hondo, que se diría, un río

de lava, arando los flancos de un volcán;

Pierrot, crucificado y furioso, que hace mue-

cas de risa por no estallar en sollozos

;

¿que su dolor fué individualista? sí, pero

humano, tan humano, que su individualismo

herido manó la sangre de todos nuestros cora-

zones, y su dolor fué, nuestro propio dolor;

Diógenes-Proteo, cantor bufo y grave al

mismo tiempo, tuvo la cabeza de águila, la cola

de pavo, y el corazón de paloma
;

¿cantó?; yo no sé alemán, pero, si eso es

cantar, ¿ qué hacen entonces los cuervos?

un poeta traducido, es un poeta crucificado;

¿lírico?; en el más alto grado del lirismo

homérico;



128 Vargas vtla

¿bíblico?; es el hermano gemelo de Eze-

quiel; el mismo cinismo asqueroso y divino los

posee

;

desconcertante en su proteiformismo simul-

táneo
;

¿lo veis de ese lado?; es un tigre dando sal-

tos en un zarzal incendiado
;

¿lo veis ahora ? ; es un mono que hace visajes,

prendido á la cola de un cometa

;

enorme... ¿no lo veis que semeja el más alto

dinosaurio?; os, va á saltar encima; y á

aplastaros

;

¿por qué, se hace ahora tan pequeño ? parece

un insecto dormido en una flor;

¡
qué ferocidad 1 ; no hay mandíbulas de león,

ni garras de pantera comparables á un apo-

tegma suyo ;

¡
qué dulzura I ; una abeja prendida al cora-

zón de una paloma
; ¿ no ois sus ditirambos ?

;

¡
qué soberbia elocuencia !

; ¿ no oís á Zara-

tustra? ; es la tempestad que pasa;

¿qué es Briand junto á él? es el Hombre;

pero Zaratustra, es el dios que sueña;

¿ cómo pueden unirse el ingenio y la fuerza?

caso raro

;

ingenio y genio se excluyen
;
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y sin embargo, en Nietzsche hay de ambos,

pero sólo exisle el ingenio allí donde no pone

Genio

;

nocturno y auroral, profundo y claro
; j cómo

es bella la luz que brota de sus tinieblas !
;

I
cómo es clara y pura la fuente que se escapa

de ese pozo de obscuridades, y corre por el

valle florecido I...

tenebroso es, como Heráclito, y sin embargo

tiene á veces la cáustica simplicidad de Vol-

taire

;

su epigrama, es un escarabajo de oro, mortal

como el áspid de Cleopatra ; no es la abeja de

Anfiloquio, es la flecha de un salvaje; silba y

mata
;

él, no anda por las cimas, sino que vuela

sobre ellas

;

por eso, es tan mal conductor
;
porque el

rebaño no tiene alas;

es, un vértigo de nubes en derrota

;

¿cómo seguiréis ese huracán ? ; os hace señas

con las enormes puntas de sus alas, y os mues-

tra los abismos

;

pero, no podéis, ni abordarlo, ni abor-

darlos
;

cerráis los ojos, poseídos de espanto, y
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cuando los abrís, lo veis hecho un corderillo

que juega á vuestras plantas;

á veces, se hace inconniensurable é indesci-

frable
;
/.qué monstruo es ese?

;

esperando que la Tetarología hable, lo veis

convertirse, suavemente, mansamente, en algo

Cándido, perfumado, tenue ; se diría un lirio

que duerme;

¿artista? sí; titánico, hecho á trabajar con

bloques del Cáucaso; Miguel Ángel, lo habría

llamado su hijo ; cada frase suya, es una cúpula

gematizada de astros ; su cantera está en el

Sol;

no se le puede sondear, ni se le puede alcan-

zar; penetra en todos los abismos, y se pierde

en todos los cielos
;

su ubicuidad milagrosa, tiene del taladro y

del ala

;

os, habla á veces, y no podríais decir de

dónde viene su voz
;
¿del cielo? ¿ del abismo?...

¡callad!... es el trueno... ¿no escucháis cómo

ese trueno se hace lentamente, dulce y musi-

cal? ; expira como un beso de madre, sobre una

frente pensativa

;

¿sugestivo? sí, de una sugestión desespo-

rante, que os da siempre la sed de agotarlo
;
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ha sido el más audaz buscador de la Verdad,

que se haya visto nunca, cruzar por los hori-

zontes afanosos del pensamiento

;

como un minero, la buscó en las entrañas de

la Vida;

como un astrólogo, fué á caza de ella, por las

soledades del cielo

;

-la Verdad... la Verdad... siempre la Ver-

dad... y no la vio nunca
;

¿es que la ha visto hombre alguno sobre la

Tierra ?
;

¿por qué creyó éste ser privilegiado en la

Verdad ?

;

exceso de Sol, en las pupilas;

el oleaje del pensamiento, sube y sube en

aquel cerebro, y cuando desciende, deja en des-

cubierto un Sol, dormido sobre una cumbre ;

cada ascensión vertiginosa suya, es para dar

caza á un astro
;

su arco se apoya en los dos polos, y flechea

á Dios

;

no queráis saber nada de la vida de este hom-

bre, os dirán que fué un loco triste, que predicó

un Evangelio Nuevo, por las selvas de Germa-

nia, cerca á los lagos de Suiza, y á los rientes

mares itálicos;
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loco triste como Jesús, y colérico como Eze-

quiel;

que, como todos los predestinados, y grandes

sensitivos, amó la soledad, y vivió en ella

;

que no amó la Mujer, y no fué el esclavo de

su sexo;

lo calumniarán hablando de su amor por

Wagner, como calumniaron á Wagner, hablando

de su amor por Luis II de Baviera, el Rey Silfo

del Ensueño

;

contra el Genio, siempre hay razón

;

el mundo condesciende en admirar á un

Genio, á condición de poder achacarle un vicio

tan grande como su genio;

¿quién robó la capa á Esquilo, en los

suburbios de Atenas ?, un efebo seducido por

él;

y Sófocles, ¿ qué uso hizo de aquella belleza

adolescente, que encantó los ojos de los ate-

nienses, mostrándose desnuda en las carreras

de Nemea?;

¡abominación

!

Shakespeare ¿no fué el amante de Lord Sou-

thampton?

¿Fidias? lo mismo, y además corredor de

mujeres

;
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¿Sócrates, no ha dejado su nombre al amor

de los adolescentes?;

Ruskin, ¿r^oidáis la causa atribuida á la

anulación de su matrimonio? defecto orgánico,

dicen;

porque este dulce y colérico Nietzsche, no fué

un ente vulgar, con alma de carretero, pronta á

las ternuras maritales, no se esclavizó al amor,

y no se llenó de hijos, y no exhibió una que-

rida como un apéndice, grato á los ojos de

sus amigos, y no quiso de las mujeres de los

otros, despreciando el seducirlas, os dirán que,

no amaba el amor, ni la mujer, y peores cosas

os dirán también

;

¿qué puede eso, contra la gloria de Nietzsche?

lo que pudo contra la de Esquilo y la de Shakes-

peare, contra la de Beaumarchais, y la de Rus-

kín;

nada;

inclemente como toda cima no profanada por

ül fiemo de los rebaños, y que sólo presta la cri-

nera de sus rocas á la caricia alada de las águi-

las, provocó, y gustó la soledad, esa prueba

definitiva del Genio

;

la soledad de Lucrecio, de Dante, de Leo-

pardi, de todos los enormes farallones que las
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nubes del Olvido, ocultan á su tiempo y sólo el

sol lejano de los siglos ilumina después, cuando

los cadáveres de sus contemporáneos, se han

podrido para abonar el árbol de su Gloria;

porque fué imperioso, y orgulloso, os dirán

que es odioso;

todo escritor de fuerza es odioso á la debili-

dad mental de los mediocres;

antipático, dicen;

la simpatía... he ahí una virtud de la cual el

Genio, ha carecido siempre... como el Mar;

¿ habéis oído decir á alguien, el simpático

océano?

;

cuando ha pasado una tempestad ¿ habéis

oído decir á alguno, el simpático rayo que ful-

minó la encina?

;

¿creéis que las aves de corral encuentran

simpática el águila, cuando vuela sobre ellas,

con las garras recogidas como un escudo, pro-

yectando la cruz de sus alas sobre la ti erra''

;

simpático león he ahí, lo que no han dicho

los rebaños todavía;

ni los hombres han dicho : el simpático

Esquilo, el simpático Dante, el simpático

Nietzsche;

la espuma de estos corceles del Apocalipsis,
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espumeantes y piafantes, asusta á la apacible

yeguada de los mediocres, que se hacen á un

lado, gritándoos :

— ¡cuidado!... ahí va un loco;

y suspiran diciendo para sí : — ¡ay! quién

pudiera enloquecer como él... de esa divina

locura que se llama el Genio ;

pero, la Naturaleza es avara, en eso de esco-

ger sus locos;

si sois hombres superiores, inclinaos cuando

pasa uno de esos bdgrados dementes
;

el único dios posible, va encarnado en él;

Nietzsche, fué así;

luminoso, como un crepúsculo africano;

profundo, como una selva asiática;

lleno de risas y de misterios; Sumo Sacerdote

y clown, todo por Sacrificio y por Amor, este

Mono Esfinge, os mostrará de un lado de su

rostro á Aristófanes, y del ofro, á Esquilo;

sus ditirambos os recuerdan, los ditirambos

óríicos;.

y en algunos de sus apotegmas ¿no veis la

obscenidad sacerdotal de Aristófanes?;

su genio, habría podido hacer « Los Persas »

y los « Etiopidas », y firmar « Lisistrata » y

« Las Nubes »^;



136 VARGAS VILA

SU « Zaratuslra », no es inferior á « Prome-

teo » tal vez le es superior, por el amargo des-

dén de su misión, que no tuvo el otro ; cuando

en las riberas de laEngadina, veis á Nietzsche,

saltando y riendo sólo, como lleno de una apolí-

nea infancia, ¿no os parece que oye la voz del

mar que dice á Prometeo ; « parecer loco es el

secreto del Sabio » ?

el secreto de esa locura, lo buscan siempre los

exégetas de la Infamia; y terminan por hallarla

en el estercolero de su propio corazón
;

porque Nietzsche dijo : « ¿vais á casa de una

mujer? no olvidéis el foete »
;

por eso, todos los exégetas que tienen alma

de mujer lo azotan con ese foete;

y, eso recuerda, la manera como los Soute-

neurs hacen respetar <íi París, á sus mujeres

:

apuñaleando ai pasante que no quiere seguir-

las;

así los apaches de cierta crítica, tratan á los

grandes escritores, que han dicho alguna pala-

bra contra su Ídolo

;

¿no habéis visto, como la Imbecilidad casca-

belera, explica el Misogenismo de Shopenhauer,

y su I émina Cavial?
;

por la avarie
;
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segün ellos, el filósofo de Francfort, no era

sino un averiado de Brieux ;

¿sus teorías ascéticas ? falta del 606

;

pero confesemos, que eso de llegar averiado

hasta los setenta y dos años de edad, y morir

de apoplegía, es una avarie bien rara, capaz de

desconcertar al más emperejilado beocio, de la

tribu Lombrosiana;

escribid libros, sostened teorías, fundad sis-

temas, para que cualquier ayudante de farma-

cia venga un día á diagnosticar vuestro genio ;

desde el día, en que Lombroso y Max Nor-

dau, herederos bastardos de Martín de Tours,

para vengarse de no tener genio, establecieron

esta Clínica de la Envidia contra él, no hay

mequetrefe de trastienda que no aspire á diag-

nosticarlo;

convengamos con los curas y los idiotas, en

que Nietzsche, era loco desde antes de nacer,

pero, á condición de convenir, en que ninguno

de los que han nacido con juicio, ha sido igual

en belleza mental á él

;

yo estoy con este loco, que amó la distinción

física ó intelectual, con una pasión de aristo-

cracia espiritual digna de un Genio;

eso disgusta al canallaje mental de los zarra-


